L’art est une identité double
Art is a dual identity
A questionnaire with Nicolas Dmitrieff
Your public identity has always been exclusively French, you’ve never spoken about your origins, so why talk about Iraq now?
Is it maturity, hindsight? More simply, how do you view your work now, what has changed?
Nothing has changed in my work...and at the same time, everything has changed! I realize that, unconsciously, for a very long time, I erased half of my identity, half of the colors.
Are you talking about your name, your Mesopotamian origins?
Few people know this, but until I was 15, my name was Nawar. Then, on my own initiative, I chose to call myself Laurent. I was afraid of rejection. I wanted to be invisible. Nawar means light in Arabic, what a paradox that this luminous name became a source of contradiction within me. This need for invisibility brought me closer to everything that is minimal, to this notion of empty space, which is central to my work. The belated realization of the beauty of my roots allowed me to perceive the color and energy hidden beneath every stroke, every line. That’s why I now understand that even this rejection, however immature it may have been, was in fact necessary for the deeper meaning of my work, which is still evolving.
So why now?
Perhaps because I am watching my children grow up, and as a result, I am looking back on my childhood, thinking about what I am going to pass on to them, so I look at the past, my own past, and that leads me to my family’s past.
What do you mean?
Much of the struggle artists have to express themselves comes from something painful and complex within them or in their family history. I realized that part of my curiosity, part of my drive, my search, my constant quest, my endless questioning of the world, comes from this mixture of past greatness and the turmoil my family experienced. Today, I want to understand and rediscover my origins. It’s about accepting the dual world inside me, what I rejected in the past, and a desire today to integrate this buried part of myself. It’s a problematic maturity. I spent a lot of time fighting against it, and today I want to fight with it. Iraq is the wealth of the world, the cradle of humanity.
And how will that translate into your work?
But it’s already there, it always has been!
What do you mean by that?
What I do, what I express, the way I do it, it’s striking, without realizing it, that’s all I talk about!
You mean in your current work?
But for years, the lines, the cardboard, the drawings on the walls!
What do you mean by that?
My work has long since shifted towards the line, towards a reinterpretation of calligraphy, of cuneiform writing!
But “your line” that you talk about, in the beginning you were talking mainly about architecture, weren’t you?
At first, I thought so too, but on the one hand, architecture is construction, reconstruction, and when I look closely at my mode of expression, it becomes more and more obvious!
Your mode of expression, what exactly are you talking about?
The line is also graffiti! I recreate the context like foundations, I re-inscribe myself. I put graffiti in the world to say I’m here, I’ve been here, I exist here. Like the collective adventure of people who carved, in any place, soldiers for example when they were stuck somewhere, well, they carved on the walls. Graffiti has always existed, I mean since ancient times. You see graffiti in Egypt, they carved it on the walls. It was certainly to say that they had been there. I found acceptance of what makes me who I am through drawing. I draw who I am, I write my origins. My black lines represent a buried alphabet, contemporary hieroglyphic arabesques. I draw a lost paradise. My black lines, with their ups and downs, could be likened to calligraphy. It was an unconscious process, it wasn’t intellectualized, but really, it’s who I am and what I do. Yes, in fact, I have always said that I am here...
In your “Wall drawings,” do you think that this is precisely a way of affirming that you are here?
Yes, of course, I understand now that, in fact, I want to rediscover a physical reality, an inscription in a place, in many places. I want to say that I have been there, that I was there! I’m reacquainting myself with space and this past that's slipping away from me, I’m taking back possession of my destiny through these places, and, yes, I’m here! I leave traces there, I leave graffiti. I leave graffiti everywhere... It just so happens that these are works on walls. I have a family that lost its place of origin, I want to be within these walls, I want to exist on these walls, and in fact, as a result, I physically inscribe myself in each place, me, the uprooted one.
And also the cardboard?
Of course, cardboard is when I have nothing left.
Cardboard is the emblem of uprooting.
Cardboard is when I don’t know where I am, and today I’m rediscovering why I used to draw on cardboard.
Cardboard is the waste that’s left behind.
Cardboard is what helps us.
Indeed, that’s a new interpretation, a “luminous” interpretation, my dear Nawar! Laughter!!!
More seriously, I’m really going to try to bring him back, to accept this child, this Nawar that I pushed away for so long. Why not in my new artist name, with calligraphy, because his calligraphy is sublime.
Rediscovering this oriental writing, this signature, could embody this renewal.
Would you like to add anything else?
Yes, even though I now realize that my dual identity has always been present in my work, today I’m only just beginning to put it into words, but I don’t know yet. This discussion is also a way of talking to myself, out loud, of making it all real. I need to reclaim this identity, gently, without rejecting the French part of my family, enriching myself, not tearing myself apart any more...
English Version (Translation)
Un questionnaire avec Nicolas Dmitrieff
Ton identité publique a toujours été exclusivement française, tu n’as jamais parlé de tes origines, pourquoi parler d’ Irak maintenant ? C’est la maturité, le recul ? Plus simplement quel regard as-tu maintenant sur ton travail, qu’est ce qui a changé ?
Rien n’a changé dans mon travail…et en même temps, tout a changé ! Je me rends compte que, inconsciemment, depuis très longtemps, j’ai effacé la moitié de mon identité, la moitié des couleurs.
Tu parles de ton nom, des origines mésopotamiennes ?
Peu de gens le savent, mais, jusqu’à mes 15 ans je m’appelais encore Nawar. Puis de mon propre chef, j’ai choisi de me faire appeler Laurent. J’avais peur du rejet. Je désirais être invisible. Nawar veut dire lumière en arabe, quel paradoxe que ce prénom lumineux soit devenu en moi le lieu d’une contradiction. Ce besoin d’invisibilité m’a rapproché de tout ce qui est épuré, de cette notion d’espace vide, pilier central de mon travail et la conscience, tardive, de la beauté de mes racines, m’a permis de percevoir la couleur et l’énergie cachée sous chaque trait, chaque ligne. Pour cela, aujourd’hui je comprends que même ce rejet, aussi immature qu'il ait été, était en réalité nécessaire au sens profond de mon œuvre qui est d’ailleurs toujours en évolution.
Alors pourquoi maintenant ?
Peut-être parce que je regarde mes enfants grandir, du coup, je regarde mon enfance, je pense à ce que je vais leur transmettre, alors je regarde le passé, le mien, puis cela m’emmène vers celui de ma famille.
Que veux-tu dire ?
Une grande partie du combat d’expression des artistes provient de quelque chose de douloureux et de complexe en eux ou dans l’histoire de leur famille. Je me suis rendu compte qu'une part de ma curiosité, une part de ma volonté, de ma recherche, de ma quête permanente, de mes questionnements sans fin dans le monde, provient de ce mélange de grandeur passée et de ce déchirement qu’a vécu ma famille. Aujourd’hui je souhaite comprendre et redécouvrir mes origines. C’est l’acceptation du double monde à l’intérieur de moi, de ce que j’ai rejeté par le passé, et une volonté aujourd’hui d’intégration de ce moi enfoui. C’est une maturité problématique. J’ai passé beaucoup de temps à me battre contre, et aujourd’hui je souhaite me battre avec. L’Irak, c’est la richesse du monde, le berceau de l’humanité.
Et cela va se traduire comment dans ton travail ?
Mais c’est déjà là, depuis toujours !
Que veux-tu dire par là ?
Ce que je fais, ce que j’exprime, la façon dont je le fais, c’est frappant, sans m’en rendre compte, je ne parle que de cela !
Tu veux dire, dans ton travail actuel ?
Mais depuis des années, la ligne, les cartons, les dessins sur les murs !
Que veux-tu dire par là ?
Mon travail s’est depuis longtemps déplacé vers le trait, vers la ligne, donc, une réinterprétation de la calligraphie, de l’écriture cunéiforme !
Mais, « ton trait, ta ligne » dont tu parles, au début, tu parlais surtout d’architecture ?
Au début, je pensais aussi cela, mais, d’une part, l’architecture, c’est la construction, la reconstruction, et, quand je regarde avec attention mon mode d’expression, cela devient de plus en plus évident !
Ton mode d’expression, de quoi parles-tu exactement ?
La ligne, c’est aussi le graffiti ! Je recrée le contexte comme des fondations, je me réinscris. Je mets des graffitis dans le monde pour dire je suis là, je suis passé par là, j’existe là. Comme l’aventure collective des gens qui ont gravé, dans n'importe quel endroit, les soldats par exemple quand ils étaient coincés quelque part, et bien, ils gravaient sur les murs. Les graffitis existent depuis toujours, je veux dire depuis l’Antiquité. Tu vois des graffitis en Égypte, ils ont gravé sur les murs. C’était certainement pour dire qu’ils étaient passés par là. J’ai trouvé l’acceptation de ce qui me constitue par le dessin. Je dessine qui je suis, j’écris mes origines. Mes lignes noires représentent un alphabet enfoui, des arabesques hiéroglyphiques contemporaines. Je dessine un paradis perdu. Mes pleins et déliés de lignes noires pourraient s’apparenter à de la calligraphie. C’était une démarche inconsciente, ce n’était pas intellectualisé, mais réellement, c’est ce que je suis et ce que je fais. Oui, en fait, depuis toujours, je dis que je suis là…
Dans tes « Wall drawings », tu penses que c’est justement une manière de d’affirmer que tu es là ?
Oui, bien sûr, je comprends maintenant que, en fait, je veux retrouver une réalité physique, une inscription dans un lieu, dans plein de lieux, je veux dire que je suis passé par là, que j’étais là ! Je réapprivoise l’espace et ce passé qui m’échappe, je reprends possession de mon destin par ces endroits, et, oui, je suis là ! J’y laisse des traces, j’y laisse des graffitis. Je laisse des graffitis un peu partout… Il se trouve que ce sont des œuvres sur des murs. J’ai une famille qui a perdu son lieu d'origine, je veux être dans ces murs, je veux exister sur ces murs, et en fait, du coup, je m’inscris physiquement à chaque endroit, moi le déraciné.
Et aussi les cartons ?
Bien sûr, Le carton c’est lorsqu’il ne me reste plus rien.
Le carton c’est l’emblème du déracinement.
Le carton c’est lorsque je ne sais pas où je suis et je redécouvre aujourd’hui pourquoi je dessinais sur des cartons.
Le carton c’est le déchet qui reste après.
Le carton c’est ce qui nous aide.
Effectivement, c’est une lecture nouvelle, c’est une lecture « lumineuse », mon cher Nawar ! Rires !!!
Plus sérieusement, réellement, je vais essayer de le faire revenir, de l’assumer cet enfant, ce Nawar que j’ai longtemps écarté. Pourquoi pas dans mon nouveau nom d'artiste, avec la calligraphie, parce que sa calligraphie, elle est sublime. Retrouver cette écriture orientale, cette signature peut incarner ce renouveau.
Tu veux rajouter quelque chose ?
Oui, même si je me rends maintenant compte que ma double identité est présente dans mon travail depuis toujours, aujourd’hui, je commence seulement à mettre des mots, mais je ne sais pas encore, cette discussion est d’ailleurs une façon de me parler à moi-même, à haute voix, de rendre tout cela réel. Il faut que je reprenne possession de cette identité, doucement, sans déraper dans un rejet de la partie française de ma famille, un enrichissement, pas un déchirement de plus…
French Version (Original)