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French artist Laurent Ajina is known for his expansive wall and ceiling drawings. With seemingly
endless webs of lines, he links architectural reference points in living spaces, entrance halls,
stairwells, or office buildings. In this way, he reshuffles structural conditions and gives them
an altered meaning. He applies the same principle to mobile sculptures by bringing simple
moving boxes to prominent locations and providing them with line meshes that reflect the
found environment in an abstract way. In photographs, he captures the cardboard, the mesh
of lines, and the surroundings.
Bornin 1970 in Paris, Ajina first studied at the University of Architecture Paris La Seine
before dedicating himself entirely to the visual arts. Ajina's works have been shown
in numerous international solo exhibitions, for instance in Paris, Berlin and New York.
Since 2006, he has created over eighty monumental wall drawings in both public and
private spaces.
Strongly inspired by his urban environment, Ajina has developed a vocabulary over the course
of his career based on abstract lines, networks and rhythmical systems always executed
with a black marker. The resulting drawings are at the core of his artistic practice and serve
as structural grid for the construction of his works either on canvas, cardboards or directly
on the walls. The variation of three different types of surfaces allows Ajina to experiment
with light, space and materials. His personal memories are crossed over with his physical
experience of space as the artist builds pulsating organic landscapes.
Site-specific by its nature, Laurent Ajina’s practice unfolds in the form of large murals
of rhizomatic lines created in public or private spaces. The artist works both in nature
and the city, using installations of drawings on cardboards that artificially complete
the landscape. Borrowing equally from cave painting, digital tracing and cartography,
his line, drawn with marker or charcoal, is oriented to the medium and the space in
which it exists. Restrained or monumental, Laurent Ajina's drawings are contemporary
witnesses, cryptic in their way, of the artist's presence and his relationship to the world.



2019, rraveling Cardboards, Cholla Cactus Garden, Joshua Tree National Park, ca, usa




2018, Traveling Cardboards, Hungarian Borders, Burgenland, Austria 9
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2015, Traveling Cardboards, Dajla Benedictine monastery, Dajla, Croatia
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2013, passeur #2, exhibition view, curated by Caroline Messensee, White Project, Paris, France 17
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2020, california_LINE, exhibition view, Galerie Crone, Vienna, Austria 23
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2019, 1raveling Cardboards, Hungarian Borders, Burgenland, Austria
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2021, traveling Cardboards, Olumo Rock with Ayo Quincy Durodola, Lagos, Nigeria
Photo by Ayo Quincy Durodola 31



2021, 1raveling Cardboards, United Nations Buffer Zone with Sylvain Estibal, Nicosia, Cyprus
Photo by Sylvain Estibal 33



2016, rraveling Cardboards, Pielachtal, austria



)'s

) y

e S U S

37

36



2015, Traveling Cardboards, Pula Amphitheater, Pula, croatia
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2009, Site-Specific Drawing, Plexiglass box In Between designed by Béatrice Zurlinden Ryhiner,
Chateau de la Crée, Santena\/, France 43









2020, untitled, charcoal on Ingres paper, 32 x 48 cm (each piece)
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2021, site-Specific Drawing, Wilmina Hotel, Berlin, German y
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2022, Site-Specific Drawing, Lovis Bar, Kantstrasse 79, BEI‘"I’I, Germany
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2023, site-Specific Drawing, Kaasgrabengasse, Private House, Vienna, Austria 67



2020, site-Specific Drawing, Neutorgasse, Private Home, Vienna, Austria
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2020, untitled, charcoal on Ingres paper, 32 x 48 cm (each piece)
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2021, Traveling Cardboards, Angkor Wat with Roun Ry, Siem Reap Cambodia
Photo by Roun Ry
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2021, Traveling Cardboards, Palermo with Maria lannino, SICIlIa ltaly
Photo by Maria lannino 89
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Noguchi garden with VVeronique Roger-Lacan, UNESCO, Par

2021, Traveling Cardboards,

95

-Lacan

Photo by VVeronique Roger
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2017, site-Specific Drawing, Kupelwiesergasse, Private House, Vienna, Austria 99
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2016, site-specific Drawing, Metternichgasse, Private Home, Vienna, Austria
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2018, site-Specific Drawing, Erdbergstrasse, Private House, Vienna, Austria
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2020, untitled, charcoal on Ingres paper, 32 x 48 cm (each piece) 113
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2016, site-specific Drawing, Rue Germain Pilon, Private Home, Paris, France 115
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2023, site-Specific Drawing, Hasenauerstrasse, Private House, Vienna, Austria



2023, site-Specific Drawing, Gustav Tschermakgasse, Private House, Vienna, Austria
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IeNNna, Austria

exhibition view, solo show, Galerie Crone, V
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2010, Site-Specific Drawing, Ascension Inversée in residency, CentQuatre, Paris, France 131
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2020, site-Specific Drawing, Seismograph DTLA Part One, Los Aﬂg@'ES, CA, USA 139
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2021, Traveling Cardboards, DTLA rooftop, Los AI’IgE'ES, CA, USA
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2012, rraveling Cardboards, Hamra, Beirut, Lebanon
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2021, Traveling Cardboards, Promenade with Nonzuzo Gxekwa, Johannesburg, South Africa
Photos by Nonzuzo Gxekwa 149
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2020, untitled, charcoal on Ingres paper, 32 x 48 cm (each piece) 157



2011, Traveling Cardboards, Kaplan Project, Palazzo di Capua, Naples, ltaly
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2021, site-Specific Drawing, Hotel Drouot, Paris, France




2012, site-Specific Drawing, Gaia Styria, Loisium Sldsteiermark, Ehrenhausen, austria




2020, site-Specific Drawing, Seismograph Part Two, Rose Bowl Stadium Parking Lots, Pasadena, ca, usa
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2024, site-Specific Drawing, Private Home, Wohllebengasse, Vienna, Austria




2014, Traveling Cardboards, Marina beach, Dubai, uea
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2021, Traveling Cardboards, Line body place, with Richard Maloy, Waiheke Island, new zealand
Photo by Richard Maloy 181



2020, Traveling Cardboards, Running through my veins with Antonia Scholz, Berlin, Germany
Photo by Antonia Scholz
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Photo by Arthur Arbesser

2020, Traveling Cardboards, In the Studio with Arthur Arbesser, Milan, ltaly



2020, untitled, charcoal on Ingres paper, 32 x 48 cm (each piece) 187
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2017 Site-Specific Drawing, Quantic Dream Headoffice, Paris, France
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20009, site-specific Drawing, 54éme Salon de Montrouge, La Fabrique, Montrouge, France
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2021, site-Specific Drawing, Kunsthandel Giese and Schweiger, Vienna, Austria
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2022, palermo Paintings, exhibition view, solo show, Galerie Crone, Berlin, Germany
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2020, Ersatz, black permanent pencil on unfolded cardboard, 142 x 125,7 cm 2020, Ersatz, black permanent pencil on unfolded cardboard, 146 x 130 cm 207



2020, £rsatz, black permanent pencil on unfolded cardboard, 165 x 143 cm 2020, Ersatz, black permanent pencil on unfolded cardboard, 171 x 133 cm 209
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2021, site-Specific Drawing, Wooden Sawmill Factory, Megéve, France
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2017 traveling Cardboards, Kardamili, Grece




2020, Traveling Cardboards, Tennis Court with Kimberly Marteau Emerson, LOS AﬂgElES, USA
Photo by Kimberly Marteau Emerson
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2018, Mind Matter, exhibition view, solo show, Galerie Bertrand Grimont, Paris, France 221
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2017 about Los Angeles, exhibition view, solo show, Artcurial, Vienna, Austria 227
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Solar Boat for Caroline,

“Beauty | m the solar boat which transport your soul
to the sky in the footsteps of the Sun God”
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2023, Ersatz, black permanent pencil on unfolded cardboard, 115,6 x 195,2 cm
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Switzerland
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Galerie Marc de Puechredon, E-Halle, Basel

group show,

1

0, exhibition view
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2012, come Closer Piz Mezzaun, wax pastel on graph paper, series of 80 numbered sheets, 29,7 x 21 cm each 239
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2012, Ruins of Hypocrisy, exhibition view, solo show, Galerie Idea Fixa, Basel, switzerland
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2008, 7he Perfect Line?, exhibition view, solo show, Dam Stuhltrager Gallery, Brookl\/n, NY, USA




2019, site-Specific Drawing, Praterstern, Vienna, Austria




2019, Grand Slam, Video Captation, Praterstern, Vienna, Austria
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LAURENT AJINA WILD FLOWERS SELECTION OF TEXTS 2005 - 2024

260  Laurent Ajina, la ligne et I'espace, Stephanie Pioda, Paris, France, 2022. [FR]

264 Laurent Ajina's art or the measurement of the world, Sebastian C. Stranger, Bern, Switzerland, 2021. [EN]
268  California_LINE, Kimberly Marteau Emerson, Los Angeles, (CA), USA, 2020. [EN]

270 A Matter of form, Silvie Aigner, /ienna, Austria, 2019. [DE / EN]

274 Mind Matter, Alain Berland, Paris, France, 2018. [FR / EN]

278 A Scribe in Paradise, Nemir Ajina, Rome, Italy, 2017. [EN]
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284  Constructions relationnelles, Julie Crenn, Paris, France, 2012. [EN / FR]
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312  Schéemas de fonctionnement, Julia Garimorth-Foray, Paris, France, 2008. [FR]
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316 The Line is the Basis, Caroline Messensee, Paris, France, 2005. [EN]



Laurent Ajina, la ligne et I'espace
Stephanie Pioda

Paris, France

2022

D'un seul tracé effectué au marqueur et qui semble traverser les

murs, I'ancien étudiant en architecture transforme les volumes. Entre

cartographie d'un espace mental et prise de possession du monde.
La ligne se fait droite, en perspective, a angle droit, courbe,
abstraite, en enchevétrements chaotiques... Quelle que soit la
forme gu'elle prend, cette suite de points riche et multiple est le
fondement de toutes les ceuvres de Laurent Ajina (né en 1970).
Il la trace le plus souvent sur un mur immaculé, un monochrome
blanc ou noir, écran sur lequel il projette son espace mental.
Ainsi se matérialise-t-elle au fur et @ mesure qu'elle nait dans
son esprit, en un flux continu. Pas besoin de dessin préparatoire
car une fois imprégné du lieu a investir, 'artiste se met en action.
«J'attaque directement le dessin de maniére spontanée, trés
rapidement, avec des encres indélébiles, donc sans possibilité de
repentir », explique-t-il. Et sil'on imagine qu'il avance a tatons, de
facon aléatoire, on se trompe: « Ce sont des constructions, donc
toute ligne a un sens et est connectée a une autre, qui a un début
et une fin. Jaime bien employer la métaphore du skate, que j'ai
beaucoup pratiqué adolescent. On retrouve l'idée de trajectoire et
de précision. Si jamais on est décalé de quelques centimeétres pour
faire une figure, on tombe.» Alors, il vise et fait glisser son trait
sur le mur-support sans lever la main, et s'amuse en intégrant
les obstacles qui se présentent : une prise électrique, une fenétre,
une porte, une voute, I'abaque d'un chapiteau, un cable... « C'est
assez dréle de pouvoir créer des dialogues avec des cables de
lampe qui pendent, par exemple, et d'avoir une ligne noire qui
est de la méme largeur. La photo prise devient intrigante car on
a l'impression que le dessin est en trois dimensions. »

Le dessin comme une évidence
On retrouve cette ambiguité et ce caractére ludique aussi bien dans les
maisons de collectionneurs a Naples, Vienne, Berlin, Paris, que dans
I'escalier du centre culturel le Centquatre, dans les bureaux de |'éditeur
de jeux vidéo Quantic Dream, dans le batiment de I'ancien tribunal civil
de Charlottenburg, a Berlin, ou au palazzo Viola a Palerme. Lartiste
creuse et ouvre les murs avec des ceuvres qui induisent un rapport a
I'immatériel: rattachées a un édifice, elles ne peuvent étre revendues et
sortent du marché de I'art. « Lceuvre fait partie du lieu. Elle existe de par
sa présence un temps donné, et si les gens déménagent, ils ne pourront
pas I'emporter. Cette idée est précieuse pour moi.» Sa préférence va

260

sans doute aux endroits historiques qui condensent les éléments du
vocabulaire de I'architecture classique (croisées d'ogives, pilastres, chap-
iteaux, colonnes...) et qui sont autant de prétextes pour relancer son
dessin, comme par ricochet. Ills ont également une charge symbolique
pour lui qui s'inscrit dans une filiation avec les fresques de la Renais-
sance italienne, ou ces trouées vers un ciel infini ouvrant les voltes des
églises baroques. Mais quel que soit le projet, le processus est toujo-
urs le méme, avec en filigrane la transformation d’'un espace et d'un
volume, comme une ceuvre transfigure un lieu sacré. Certains de ses
dessins paraissent en suspension et flottent tel un mobile de Calder.
D'autres entrent en résonance avec I'environnement, comme la facade
de cette scierie ancienne a Megéve, ou les structures cubiques simpli-
fiées évoquent les montagnes de I'arriére-plan. Laurent Ajina incruste
ainsi chaque dessin dans un élément du réel, connecté et relié a son con-
texte. Ce golt du rapport au bati renvoie a une histoire a la fois familiale
et personnelle: son pére a été un temps architecte, avant de devenir
diplomate a I'Unesco, et lui-méme a flirté avec cette ambition en suivant
les cours de I'Ecole d'architecture Paris La Seine —intégrée en 2001 a
I'ENSA de Paris — Val de Seine. Il n'a cependant pas poursuivi dans cette
voie, tant le dessin et |a peinture se sont imposés comme une évidence.
Mais il en garde la simplicité schématique qui souligne les arétes d'un
monument, d'une structure, d'une ossature. Tout cela est porté par
«le déplacement, le mouvement et la respiration », explique-t-il. « Mon
rapport a la tridimensionnalité est physique et la ligne nait du souffle
et de mes déplacements, qui sont comme une danse. Elle se développe
a la maniere d'un coeur qui bat, au rythme de ses pulsations. Lorsque
je suis a cing métres de hauteur sur une échelle, je garde une certaine
liberté de mouvement pour développer des lignes qui dépassent par-
fois un métre d’envergure, la limite des possibilités de mes bras. Je me
laisse énormément porter par l'instant et par le lieu. » Son trait pourrait
finalement étre interprété comme une toile d'araignée, le réseau veineux
d'un organisme vivant sorti d’'un logiciel 3D, ou tel un parcours consigné
sur une carte imaginaire, le chemin accompli sur un territoire virtuel.
Et ca tombe bien, car Laurent Ajina est un grand voyageur, fasciné par
les cartes : Francais, il habite |a capitale autrichienne et, entre deux
déplacements, se rend dés qu'il le peut a Los Angeles, sa ville de cceur.

Le goit du voyage
On retrouve cette idée du déplacement dans un projet né pendant le
confinement, autour d'un autre matériau. « Le carton est venu de mon
expérience de grand promeneur et de grand piéton, et d'amoureux de
I'architecture.» A 20 ans, frappé par le choc visuel des cartons posés a
méme le sol par les SDF, matérialisant a la fois une fonction (la protection),
un espace délimité et quelque chose de tragique, il a commenceé par les
photographier dans la rue, avant de les choisir comme support pour des
installations en extérieur. S'il évoque leur fragilité ou leur aspect périssa-
ble, Laurent Ajina les utilise aujourd’hui plutot pour ce qu'ils représentent
a ses yeux : la mondialisation et les échanges de marchandises désor-
mais innombrables, mais aussi un rapport assez classique au dessin.
[l utilise un support brun, 1a ou le XVIII® siecle préférait le papier bleu, et
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un crayon noir qui évoque le fusain. Depuis 2020, il a décidé de les faire
voyager dans des régions lointaines: en Afrique, en Australie, a Chypre,
aux Etats-Unis, & Angkor... «J'envoie mes cartons a des gens qui m'of-
frent en retour les photos des ceuvres qu'ils mettent en situation. » Une
facon de les inscrire dans un paysage, telle une fenétre vers un ailleurs,
et de nous rappeler que ces panneaux sont des morceaux de ses propres
paysages intérieurs. « Iy a d'heureuses comme de mauvaises surprises,
mais cela fait partie du jeu. J'espére créer une sorte de cartographie du
monde avec ces photographies.» Déchiré, plié, découpé : le support
récupéré dans les magasins est déja marqué, contrairement aux murs
lisses et bien préparés de ses wall drawings ou a ses peintures. Si les
deux autres volets de son art se jouent en noir ou blang, il n'utilise la
couleur que dans celles-ci. Sur la toile, plusieurs dessins se superposent
pour créer un réseau de grilles, qui s'effacent pour certaines tels des
palimpsestes. «lIs se perdent dans la construction/décontraction et,
depuis un an, j'ai incorporé des formes géometriques: des carrés ou
des rectangles posés horizontalement ou verticalement, mais jamais
en diagonale. Je ne suis pas dans le suprématisme ni dans la peinture
constructiviste: pour moi, cela a a voir avec des écrans qui sont lisibles
uniguement dans ces deux positions. » Et si la toile est plus limitée qu'un
mur, elle doit étre suffisamment grande pour que le geste puisse étre
porteur de la méme énergie, justifiant le rapport physique inhérent a
son travail. Ici, tout n'est que vibration, superposition, émotion.

Stéphanie Pioda

262



Laurent Ajina's Art or the Measurement of the World
Sebastian C. Strenger

Bern, Switzerland

2021

Between chaos and perfect order. This is how the paintings, murals
and drawings on cardboard of the French artist Laurent Ajina can be
described. The line plays the most important role as a basis. In his
installations, Ajina explores spaces, places and their inherent structures.
With lines and forms, connections and links, as well as his characteristic
vocabulary, he opens up a new perspective for the viewer.
In his paintings on the ceiling, as recently in a palace in down-
town Vienna, his meshwork applied with black marker appears
like networks between overloaded chaos and the multiplication
of different points of view. They are Ajina's interfering systems,
which open up the space and which the artist then sometimes
climbs onto a 5-meter ladder to paint overhead.
His installations include wall drawings, canvases, and large-scale works
on paper, as well as modular small sculptural elements such as piled-up
moving boxes, and oversized screens made of industrial cardboard. And
itis always there, the line on the module, and across modules. It creates
transitions to trigger chain reactions. And it is always there, the line
on the module, and across modules. It creates transitions to trigger
chain reactions. The line, with which Ajina first becomes a draftsman
and at the same time becomes a sculptor through his endless network
of visual references from Paris to Naples, Basel, Istanbul, VVienna, and
New York, leads into a system that attempts to reconstruct and regen-
erate what real life is unable to accomplish in its interaction.Recently,
the international gallery Crone showed at its Vienna location Laurent
Ajina's drawings, which are imbued with his architectural spirit. They
are precise and clearly structured; they seem to spring from an inner
order and to want to grow into infinity. His artistic practice takes Ajina
around the world. Whether in Beirut, Dubai, Los Angeles, or the Vienna
Woods, Ajina's works respond to their surroundings, blending current
impressions with memories from long ago.
While his exhibition "Flushing M" in 2013 still had an auto-
biographical reference to childhood days with visits to his
grandparents in Irag, nowadays the artist has been focusing on
other topics for some time. Seven years ago, as a Frenchman
with Iraqi roots, it was initially his preoccupation with the war
in Irag. At that time, it became "a visual dialogue of my child-
hood memories of the landscape of Iraq and fragments from
a speech by U.S. President George W. Bush. My memories of
childhood travels through Iraq are overlaid with the contemporary
definition of the country, generated also by sensationalist media

264

communication. The sentences interspersed in the picture remain
enigmatic, they are fragmented and taken out of the context of
the speech. They form a kind of pictorial legend as a starting
point for the drawing," says Laurent Ajina, referring to the mem-
ories before and after the fall of the then Iragi dictator Saddam
Hussein and the ending of the 3rd Gulf War on May 1, 2003 by
U.S. President George W. Bush.
The recently completed exhibition "California_ LINE," on the other hand,
reflected Ajina's long-standing connection to Los Angeles, where he has
lived and worked on and off since the 1990s. In a new series of paintings
shown for the first time, the artist complements his black line drawings
with colored markings that reflect the city's auspicious hedonism, with
its manicured gardens, flowering cacti and pools sparkling in the sun.
Now, itis not so much the real urban landscapes that interest the
50-year-old today, but rather the rhythm of a city or an urban
space. It is the movements of people, but also route and line
networks that public transport makes through the city and its
urbanity. But itis also traffic signs and floor markings that depict
a colorful cartographic network in the street structure as well as
on the artist's large canvases. Neon colors and broad bands of
color mark his new series of works, which mostly change from
gray/black and anthracite/turquoise to blue.
In strong contrast to these color intense works on canvas are the
drawings on cardboard boxes, which the artist presents lying on the
floor or also folded into three-dimensional structures. The artist also
used the line structures to take them with him on his travels as portable
sculptures.
In the narrow alleys of Venice or on the stony hills of Greece,
the artist integrates them into their surroundings, and they
become part of the landscape or remain strange visitors in a
larger environment. The motifs that emerge from this process are
initially photographed by Ajina himself or captured on film, before
his interventions are documented and shown in other places.
Ajina thereby creates a worldwide network of visual references at the
mercy of infinity. Recently, his time in the Corona lockdown led him to
form a global network with artists from his photographic oeuvre via
Instagram, to whom he sends his cardboard drawings from then on so
that they photograph his artwork in an ever-changing environment, and
this will become part of his future exhibitions. His works have already
traveled to about 80 locations — from Abu Dhabi to the other side of the
world, from Canada to Australia.
Born in Paris in 1970, Ajina first studied at the University of
Architecture Paris la Seine before dedicating himself entirely
to the visual arts. Ajina's works have already been shown in
numerous international solo exhibitions, including Paris, Berlin
and New York, as well as his works are present in prestigious
international institutions and private collections. Since 2006, he
has realized over forty monumental wall drawings in both public
and private spaces (see image). Today the artist moves with his
center of life and work between Vienna, Paris and Los Angeles.



Most recently, he was a guest in Berlin to create a staircase painting
connected to his ceiling painting in a conference room for the renowned
architect's office Gruntuch Ernst in their property, a courthouse and
prison in the old West Berlin district of Wilmersdorf, which will be
ceremoniously presented to the public on the occasion of the AmtSalon
taking place in February. The AmtSalon will then open its doors to 25
renowned Berlin galleries and their visitors for a period of three weeks.
Ajina's artistic position has an international presence. And so his
murals adorn the walls of large private homes around the world,
up to the main train station in Basel, the Parisian water tower
Le CentQuatre, the French Chateau de la Crée or the Trident Grand
Residence Building in Dubai's Marina as well as the Riebenbauer
Studio in the former studios of the Wiener Werkstatte.
If one asks oneself today which are the points of reference in Ajina's
artistic work, one hardly finds any comparability in art history, while
the archaic architecture of the Iragi-British architect Zaha Hadid still
allows the closest reference, that ultimately sees in the viewing of the
artwork an "elegance of ordered complexity and the impression of
seamless fluidity" (flowability), which also corresponds to the "natural
systems”. Like Hadid, Ajina processes his memories of landscape types,
city plans, and architectural forms, retrieving them and relating them
to one another. As a result, these reveal an abstract structure of lines
beyond a literary or documentary point of view, or, as Zaha Hadid's would
say, "The most important thing is the movement, the flow of things, a
non-Euclidean geometry in which nothing is repeated: a rearrangement
of space.”
While Hadid's architectural models were generally the Russian
Supremacists and Constructivists such as Kazimir Malevich or
El Lissitzky, the artist Ajina's work seems to have adopted El
Lissitzky's credo above all: "I have worked the black and white
scale (with flashes of red) as matter and fabric. In this way, a
reality will be created that is clear to everyone." And it is possible
that Ajina will soon be found back in Paris with his black marker
line, if he successfully completes his discussions held for many
years, for the implementation of a floor drawing from the entrance
hall to the meeting room of the UNESCO building. There is still a
lot to do —in measuring the world.

Sebastian C. Strenger
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California_LINE

Kimberly Marteau Emerson
Los Angeles (CA), USA
2020

When | first met Laurent Ajina last Fall in Los Angeles at the urging of
a couple of Vienna and Berlin collector friends, we sat above my tennis
court and talked for two hours about art, tennis, architecture, social
justice, human rights, the world, and of course, Los Angeles.
Like one of his black lines, Laurent drew me into his vision
of creative expression and opened an artistic inquiry in my
own mind about the original universe he explores, dives into
and tenaciously, energetically catalogues with his marker.
Laurent’s drawings burst with the seismic energy of an artist intent on
making connections, creating ties within worlds and between worlds,
building layers of structure and meaning hampered only by their
one-dimensional confines. As a global citizen and human rights advocate,
| was drawn to Laurent’s efforts to tie the world together with his art.
Initially, as one contemplates his line drawings, first impres-
sions are of chaos and frenzy, a scribbling intensity of spirit.
As Laurent draws, however, and viewing his performance of
his workin his films is key to experiencing the work, there is a delib-
erateness, a kind of internal order, that emerges from the seeming
chaos. And when you spend time with Laurent’s drawings, straight
lines and geometric shapes emerge. These are the expression of
a disciplined hand and intentional mind. It is no small fact that
Laurent first trained as an architect before turning to fine art.
Architecture has evolved as one of Laurent’s main influences —- espe-
cially the architecture of urban areas, with their sometimes grid-like,
often messy layouts. Los Angeles, the urban epicenter of the West
Coast, is @ magnet for Laurent, with its concrete sprawl, its randomly
tangled web of roads and streets, and limitless highways vanishing into
the asphalt-stained horizon.
In his work in LA and around the world, Laurent explores
these arteries, these literal and figurative paths which connect
us to each other, carrying the civilization equivalent of oxygen
and nutrients: people, families, ideas, food, trade, commerce...
and especially, access and freedom... but roads also transport ref-
ugees, slaves, prisoners, criminals, war, and in this era, a pandemic.
In other words, this complex artistic architecture reflects not only our
opportunities, but also our turmoils and challenges. These are no simple
drawings. Laurent connects us on the surface and drags us down deep
to contemplate all sides of our urban lives and humanity.
And yet, his work is not always high intensity. In his Southern
California desert pieces laid carefully with choreographed
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rectangles in bright colors abstractly representing tennis
courts, pools, golf courses, flowerbeds and buildings, the civi-
lizing of nature’s toughest environment, and always his criss-
crossing lines, Laurent lifts us to hover above and peacefully
appreciate this man made vibrancy in the starkest of landscapes.
And in his photographic pieces, set, among other places, in California’s
Joshua Tree wilderness, the Hungarian border, and Beirut, Laurent'’s
drawings on cardboard become transitory symbols in the landscape,
seemingly random interventions themselves that jolt viewers into a
heightened and sometimes ironic awareness of what they are visually
experiencing. They are also somehow calming, as if the cardboard
just showed up and sits contentedly in its new location amidst the
serene grandeur of nature, or amidst the masculine visual noise of a con-
struction site, reminding us that connections are everywhere, coming
from somewhere, going to somewhere.
Even in his choice of materials, Laurent is making very spe-
cific choices. For example, his employment of used cardboard as
a base for hisline drawings folds into hisidea that this material has
traveled from somewhere, to somewhere, containing some-
thing — it has an individual journey —and now will travel againina
differentuse, as partof awork of artalso containing “some things.”
This time those “some things” are ideas emerging and camouflaged
in both intentional and auto-drawn lines that connect the cardboard
to a greater reflection, a reflection on the power of connectivity and,
with it, the possibility of transformation in the cardboard's journey
and, in a meta way, in all of our journeys, be they in Vienna, California
or elsewhere. Through his artistic algorithms, Laurent teases the idea
of reincarnation, of unexpected new life. And that brings hope.

Kimberly Marteau Emerson
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A Matter of form
Silvie Aigner
Wien, Osterreich
2019

Die Bilder von Laurent Ajina entwickeln sich als Prozess auf der Leinwand.
Die Linienflhrung ist nicht von Beginn an festgelegt, sondern ergibt
sich wahrend des Arbeitens. Ursprunglich als Architekt ausgebildet,
steht auch in seiner kunstlerischen Arbeit die gebaute Struktur der
Stadt im Mittelpunkt seines an der Schnittstelle zwischen Malerei
und Zeichnung angesiedelten Werks. Doch interessieren ihn weniger
reale Stadtlandschaften, als der Rhythmus einer Stadt — die Bewegung
der Menschen, die Liniennetze, die der 6ffentliche Verkehr durch die
Stadt zieht oder die Verkehrs- und StraBenschilder und Bodenmark-
ierungen, die ein farbiges Netzwerk im Stral3engefiige bilden. Diese
Neonfarben manifestieren sich vor allem in seinen juingsten Arbeiten, in
denen Laurent Ajina auf die weifl3e Leinwand die mit dem Marker gezoge-
nen Linien durch breite Farbbander verstarkt. Eine neue Werkserie, die
seine bisher zumeist in grau, schwarz, anthrazit bis hin zu turkis-blau
gehaltenen Leinwande ablost.
Wenngleich stets personliche Eindricke und Wahrnehmungen
des Kunstlers in das Bild einfliel3en, die sich mit unseren eige-
nen Assoziationen und Vorstellungen einer Stadt verweben,
sind seine Bilder nicht deskriptiv. Bis auf eine Ausnahme, als er
mit der Darstellung der Oltiirme politisch Bezug auf den Krieg
im Irak nimmt und damit einer gewissen Sprachlosigkeit ob
der Ereignisse im Geburtsland seines Vaters Ausdruck verlieh.
.Flushing M” entstand 2013 und ist, so Laurent Ajina, ,.ein visuel-
ler Dialog meiner Kindheitserinnerungen an die Landschaft
des Irak und Fragmenten aus einer Rede des US-amerikanis-
chen Prasidenten George W. Bush. Meine Erinnerungen an die
Reisen in der Kindheit durch den Irak werden uberlagert von der
zeitgenossischen Definition des Landes, generiert auch durch
sensationsuberfrachtende Medienkommunikation. Die in das
Bild eingestreuten Satze bleiben ratselhaft, sie sind fragmenti-
ert und aus dem Kontext der Rede herausgenommen. Sie bilden
eine Art Bildlegende als Ausgangsbasis der Zeichnung.” Das
Bild wird zu einem Tableau, auf dem Motiv, Reflexion und kun-
stlerische Interpretation aufeinandertreffen. Doch zumeist
stehen die abstrakten formalen Charakteristika des Urbanen im
Vordergrund.
Dahinter verbergen sich Biotope unterschiedlicher Konnotation sowie
Kulminationspunkte individueller Geschichte. Doch auch wenn die Bilder
Erinnerungen des Kinstlers an Landschaftstypen, Stadtplane und
architektonische Formen abrufen und zueinander in Bezug stellen, zeigen
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sie ein abstraktes Liniengeflge jenseits eines literarischen oder doku-
mentarischen Blickwinkels. Der Dialog der — mit schwarzem Acrylmarker
gezogenen — Linie und der Farben auf der Leinwand steht eindeutig im
Vordergrund. Die Linie selbst entzieht sich jeder Beschreibung. Eigentlich
sind es Chiffren, die der Kunstler gezielt einsetzt. Mittels der schwarzen
Linien bildet er ein rhythmisches Netzwerk, das er zum Teil unter und
uber die Farbe legt.
Die Zeichnungen bringt er sowohl auf Leinwand als auch auf
Karton auf, den er gefaltet oder ungefaltet zu stelenartigen Skulp-
turen formt. Seit 2011 stellt er diese auch an reale Orte und forci-
ert so eine Interaktion seiner kunstlerischen Arbeiten mit dem
jeweiligen realen Umfeld. Dieses konnte nicht unterschiedlicher
sein und reicht von den Dachern Beiruts mit Satellitenanlagen
und Antennen, uber griechische Tempelanlagen, den engen
Stralden von Venedig, bis hin zur weitlaufigen ebenen Feldland-
schaftin Niederosterreich an der Grenze zu Ungarn. Hier wird die
Skulptur zum Mahnmal und erinnert an die Grenzwachturme zur
Zeit des Eisernen VVorhanges. Ajina ben(tzt fiir seine Skulpturen
ausschliel3lich bereits benitzte Kartons. Sie dienten zum Trans-
port und werden von ihm gesammelt, entfaltet, bezeichnet und
wieder transportiert. Der letzte Schritt ist, so Ajina, die Instal-
lation der gebrauchten Kartons im neutralen White Cube einer
Galerie. Zuweilen bemalt er seine Skulpturen, wie das ,Ersatz-
monument” von 2017. Ein Karton aus Turkis, sparsam uberzogen
mit einer Zeichnung, der wie eine Stele im Raum steht. ,Aus dem
Wegwerfmaterial wird durch die Farbe und den neuen Kontext
plotzlich wieder etwas Wertvolles”, so Ajina. Viele seiner Bilder
wirken wie Wandobjekte, vor allem dann, wenn er auch hier statt
der Leinwand den Karton als Bildtrager verwendet. Dass der
Kinstler tatsachlich seine Linien Uber Wande zieht, ist daher
wenig Uberraschend. Zuweilen integriert er dabei seine Bilder in
die Wandzeichnung, wie 2018 in seiner Einzelausstellung in der
Pariser Galerie Bertrand Grimont oder er nimmt auf die architek-
tonischen Gegebenheiten Bezug —indem er sie schlichtweg mit
seinen Linien Uberzieht. Fir einen Privatsammler realisierte
er unlangst eine grolRe Wandmalerei auf schwarzem und weilsem
Grund in der Wiener Erdbergstral3e.

Silvie Aigner
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A Matter of form
Silvie Aigner
Vienna, Austria
2019

Laurent Ajina's paintings develop as a process on the canvas. The lines
are not fixed from the outset, but emerge as he works. Originally trained
as an architect, the built structure of the city is also at the center of his
artistic work, which is located at the interface between painting and
drawing. However, he is less interested in real urban landscapes than
in the rhythm of a city — the movement of people, the network of lines
that public transport draws through the city or the traffic and street
signs and ground markings that form a colorful network in the street
structure. These neon colors manifest themselves above all in his most
recent works, in which Laurent Ajina reinforces the lines drawn with a
marker on the white canvas with broad bands of color. A new series of
works that replaces his previous canvases, which were mostly gray,
black, anthracite and even turquoise-blue.
Although the artist's personal impressions and perceptions
always flow into the picture, interweaving with our own associ-
ations and ideas of a city, his pictures are not descriptive. With
one exception, when he makes a political reference to the war
in Iraq with the depiction of the oil towers, thus expressing a
certain speechlessness about the events in his father's native
country. “Flushing M" was created in 2013 and is, according to
Laurent Ajina, “a visual dialog between my childhood memories
of the Iragi landscape and fragments from a speech by US Pres-
ident George W. Bush. My memories of my childhood travels
through Iraq are superimposed on the contemporary definition
of the country, also generated by sensationalized media com-
munication. The sentences interspersed in the picture remain
enigmatic, they are fragmented and taken out of the context
of the speech. They form a kind of caption as a starting point
for the drawing." The picture becomes a tableau in which motif,
reflection and artistic interpretation meet. However, the abstract
formal characteristics of the urban are usually in the foreground.
Behind them are biotopes with different connotations and cul-
mination points of individual history. But even if the pictures
call up the artist's memories of landscape types, city plans and
architectural forms and relate them to one another, they show
an abstract structure of lines beyond a literary or documentary
perspective. The dialogue between the line —drawn with a black
acrylic marker —and the colors on the canvas is clearly in the
foreground. The line itself defies description. They are actually
ciphers that the artist uses deliberately. He uses the black lines
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to create a rhythmic network, which he partially places under

and over the paint.
He applies the drawings to both canvas and cardboard, which he folds
or unfolds to form stele-like sculptures. Since 2011, he has also placed
them in real locations, thus forcing his artistic works to interact with
their respective real surroundings. This could not be more different and
ranges from the roofs of Beirut with satellite systems and antennas,
to Greek temples, the narrow streets of Venice and the extensive flat
field landscape in Lower Austria on the border with Hungary. Here the
sculpture becomes a memorial and is reminiscent of the border watch-
towers at the time of the Iron Curtain. Ajina only uses previously used
cardboard boxes for his sculptures. They were used for transportation
and are collected, unfolded, labeled and transported again by him. The
final step, according to Ajina, is to install the used cardboard boxes in the
neutral white cube of a gallery. Sometimes he paints his sculptures, such
as the "Ersatzmonument” from 2017, a turquoise cardboard box, spar-
ingly covered with a drawing, which stands in the room like a stele. “The
disposable material suddenly becomes something valuable again thanks
to the color and the new context,” says Ajina. Many of his paintings look
like wall objects, especially when he uses cardboard instead of canvas as
a support. Itis therefore hardly surprising that the artist actually draws
his lines across walls. Sometimes he integrates his pictures into the
wall drawing, as in his solo exhibition at the Bertrand Grimont Gallery
in Paris in 2018, or he refers to the architectural features —by simply
covering them with his lines. He recently created a large mural on a black
and white background for a private collector in Vienna's Erdbergstral3e.

Silvie Aigner
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Mind Matter
Alain Berland
Paris, France
2018

Octobre 2018 sera le mois des « Créateurs d'étendues ». Celui des
artistes qui mettent en oeuvre des espaces qu'ils ont au sens propre,
au sens de la géométrie, eux-mémes concus. Le Palais de Tokyo accueille
Tomas Saraceno alors que la galerie Bertrand Grimont recoit Laurent
Ajina. Le premier oeuvre avec des araignées qui montrent une cen-
taine de gigantesques toiles en fil de soie. Le second peint a I'encre
d'énigmatiques artefacts de fils, longs traits colorés évanescents et
flottants. Des traits qui débutent, a l'instar de l'insecte, a partir d'un
angle de porte, d'une plinthe, d'un point d'accroche quelconque pour
hanter obsessionnellement les lieux ; des enchevétrements abstraits,
toujours un peu monstrueux, toujours un peu déréglés que l'artiste
construit avec une nécessité quasiment instinctuelle comme s'il voulait
nous indiquer un refuge possible.
Rappelons que Laurent Ajina a étudié l'architecture et qu'il dével-
oppe depuis une dizaine d'années cette maniére singuliére de
composer avec les surfaces quel que soit le support : mur, plafond,
toile, papier. Il convient d'ajouter qu'en une dizaine d'années de
pratique son trait s'est lentement simplifié. Qu'il a quitté le coté
graphique et sombre, un peu touffu qu'il a longtemps cétoyé
au profit d'un tracé plus léger, plus aérien, plus arrondi, avec
dorénavant plus de vide que de plein, tout en intégrant parfois des
éléments organiques ou minéralogiques. Oeuvrant d'une maniére
apaisée et de facon plus visible avec son passé, donnant peut étre
a voir les cartographies imaginaires des nombreux voyages vecus
dans son enfance, mais aussi du présent, celles engendrées par
les longues promenades en montagne ou encore a \/ienne, la ville
ou il réside et travaille.
Sur les murs de la galerie Bertrand Grimont, ce sont des lignes flottantes
produites exclusivement avec son outil de prédilection ; un marker qu'il
emplit pour la premiére fois d'une encre bleue cyan extra-fine a base
d'acrylique afin de capter davantage de lumiére. Ce sont aussi des
grandes toiles élaborées avec le méme processus mais cette fois-ci, de
facon plus expressionniste, avec des fonds davantage colorés et puis des
repentirs, des grattages, des superpositions ; des signaux d'errances,
marqueurs d'un monde devenu nomade ou désormais la tracabilité
I'emporte sur l'identité.

Alain Berland
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October 2018 is the month of “Creators of Expanse”, one of artists who
construct areas that they have literally and geometrically conceived. The
Palais de Tokyo will host Tomas Saraceno, while the Bertrand Grimont
Gallery will welcome Laurent Ajina. The prior uses spiders to expose a
myriad of gigantic webs of silk. The latter traces enigmatic artefacts in
scores of ink, long vacillating and evanescent streaks of colour. Lines
extend from a rigging point, a skirting board, the angle of a door, any
point that can anchor the constructions that obsessively haunt the
spaces. Abstract entanglements, fiendish and dissolute, that the artist
builds with a near instinctual urge as if to offer us a potential refuge.
One must remember that Laurent Ajina previously studied archi-
tecture, and throughout the past decade has been developing
this unique method of tracing on the surface of materials: walls,
ceilings, canvas, paper. One may note that over the course of the
years, the graphic and sombre lines in dense constructions that
Ajina once favoured have given way to lighter, more rounded and
aerial lines creating more space than composition, all the while
leaving room for organic and mineralogical materials to be inte-
grated into the constructions. Elaborating his works with calm
and a more visible relation to his past, Ajina is perhaps revealing
the cartograms etched in his mind from the numerous travels of
his youth, as well as those of the present; cartograms engen-
dered by his long walks in the mountains or promenades in the
streets of Vienna where he lives and works.
The walls of the Bertrand Grimont gallery host vacillating lines traced
exclusively with Ajina’s tool of predilection; a marker, filled for the first
time with extra fine cyan blue acrylic ink enabling the artist to capture
more light. The walls also host large canvases elaborated in the same
manner, but this time with a more expressionist technique. The back-
grounds have more colour, there are pentimentos, scrapings, and super-
positions; indications of wandering, markers of an increasingly nomad
world where traceability triumphs over identity.

Alain Berland

276



A scribe in Paradise
Nemir Ajina

Rome, Italy

2017

The work of Nawar Ajina
It may be said that the job of art is to explain the world, to create in the
viewer, a certain experience that may lead to greater understanding of
our situation. Nawar Ajina is an Iraqi/French artist. His view of the world,
like all people of mixed race or cultures, can never be black and white.
His very genetic code reaches back to the holy city of Nejaf in Iraq, a
city of Saints and Mystics. So it can be expected that if a person such
as Nawar where to take upon himself the task of explaining the world
through Art, that such an enterprise would necessarily be syncretic,
drawing from hidden riches deep in his soul, opposite traditions such
as western/eastern, reduction/abstraction, immanance/transcendence,
clarity and confusion.
The art of the Islamic world, through which Nawar, like it or not, is
connected, has as its purpose the manifestation of Divine Truth,
either through a calligraphy both depicting the divine word and
transforming it into the forms of nature, a nature viewed as a
sign of Divine providence, or as Geometric pattern making that
seeks to dissolve the concrete appearance of what is perceived
and lead the mind of the observer to an appreciation of the hidden
patterns and unity operating in the world.
Both these fundamental aspects of Islamic art have as their operative
starting point the creation of a line upon a blank surface. In calligraphy
the line, which begins as a dot, extends to form letters and words, the
words form themselves into an abstract geometric pattern or zoomor-
phic representation. For Islamic geometry, that same line, starting again
as a dot, extends itself according to a precise pattern, which refers both
to itself and the transcendent order underlying appearances, we are
asked to contemplate the pattern, to allow it to seep into our conscious-
ness from where its message can be received and understood: all is one.
This line, this extended dot, is precisely the domain of Nawar
Ajina’s art. Yet he is not an Islamic artist, he does not copy the
sacred texts according to prearranged forms, nor does he lay
out complex and ordered geometries, he is not communicating
a message of Divine Unity or a transcendent Absolute.
What Nawar is doing, as | see it, is explaining an even more funda-
mental truth. His line lives in the world that existed before writing was
invented, before forms became clarified, before this and that came into
being, before knowledge of good and evil, before we ate of the forbidden
fruit. As | look at his Art, images come and go, refusing to be tied down,
landscapes, connections, entanglements, all adding up to something and
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nothing, all saying “what you see is what you choose to see”, refusing to
be tied down to either abstraction or representation or anything else.

This potent combination of utter simplicity (line on surface) and
vague complexity, forces the viewer to confront his or her own
role in the designation of meaning and even content and form.
Whatever it is | see and experience is first just the permutations
of one moment of contact of pen upon an otherwise incompre-
hensible ground, and second a product of my own consciousness.
Most mystical art is only mystical in that it tries to depict or rep-
resent the mystical experience, like love poetry, it can only convey
in words or images an incommunicable experience, Nawar's work
is mystical in that it says nothing at all about the mystical experi-
ence, itis not about mysticsm, yet it acts as a catalyst to realiza-
tion, refusing the mind's demand to know and so turning it back
upon itself and the act of experience, it is art to be tasted, not
understood. In the final understanding that what | see is what |
create in my mind through experience and imagination, the world
out there, if it exists, is dumb, existing only as a state that can
only be hinted at, being as it where a priori to mind and experi-
ence. From that unknown arise the infinite permutations of that
singular something, springing into or out of or as consciousness at
the moment the pen hit the surface, that necessary condition that
something must touch something in order for anything to exist or
be known. Nawar’s child like scribbling, apparently spontaneous,
yet arising out of the unknown promptings of his soul, and a long
process of removing all that is unnecessary, resonate within us
down from and back to a time of undifferentiated wholeness,
demanding that we come to terms with what it is to experience,
to know, to understand, to be human.

Nemir Adjina
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How many dimensions does our memory space have?
Reto Thiring

Cleveland, USA

2013

What do Laurent Ajina's drawings actually show? Evidently not
abstract lines without reference to the physically tangible and visible
dimensions of this world. But nor is the artist interest in exactly delin-
eating and representing an object, a specific item out there. Rather, it
is the tension between the objectively verifiable and the subjectively
perceived that distinguishes the work of Laurent Ajina.
In the course of time our memory tends to take perception apart
and order it into single components, or building blocks, blending
real space with our (merely) thought world. Temporally disjoint
units commingle to create something new that is not neces-
sarily less real. Impressions are passed through a sieve; in the
process, some remain stuck, many drop away, others become
enhanced. Memory knows more than three dimensions; it is not
about height, width, and depth, nor are we dealing with a uni-
versally valid and accurately describable emotion. Memory space
consists of as many dimensions as there are dots on a time line,
with each dot representing one possible memory, one imaginable
building block in the construction of a subjective memory space.
Laurent Ajina’s multi-layered but nevertheless coherent work can be
read as an exercise in remembering. The repeated assembly of indi-
vidual memory blocks finds its visual, indeed corporeal, expression in
the drawing of the line. In turn, the viewer is able to apprehe nd Ajina's
personal memory by tracking that line.
In this sense, the tracing of one and the same rock formation over
and over again (Come Closer, 2010) is like an act of self-assur-
ance in which what is seen by eye is collated with the contents of
personal memory, well knowing that no drawing will be the same
as the one preceding it. In Untitled, october 7, 2002 — september
12,2002 (2012) the head-on, unmediated relationship between
experience and perception assumes the form of a descent into,
and rummaging in, the cavern of memories. By superimposing,
like in a collage, shreds of personal memory with incoherent frag-
ments from speeches by George W. Bush during the Iraq War
of 2002, Ajina voices a critical appeal to himself as well as the
viewer. The clamp that holds the works in this exhibition together
is the artist’s ongoing inspection of his personal recollection; in
doing so he constantly restructures and expands the topography
of his memory.

Reto Thiiring
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How many dimensions does our memory space have?
Reto Thiring

Cleveland, USA

2013

Que représentent en fait les dessins de Laurent Ajina? Apparemment ce
ne sont pas des lignes abstraites sans lien avec ce qui est physiquement
expérimentable et visible dans ce monde. Il ne s'agit pas non plus pour
I'artiste de décrire un certain objet, une certaine chose le plus exacte-
ment possible. Ce qui distingue le travail de Laurent Ajina est la tension
entre I'objectivement vérifiable et le subjectivement ressenti.
Dans notre mémoire la perception se fragmente en pierres de
construction. Lespace réel se confond a la pensée. Des dimen-
sions décalées dans le temps se mélangent pour former du nou-
veau, peut-étre pas moins réel. Les impressions sont passées
au tamis, certaines restent en surface, beaucoup s'éliminent,
quelques unes s'amplifient. La mémoire ne connait pas que trois
dimensions, il ne s'agit plus d'évoquer uniquement hauteur, lar-
geur et profondeur ou une impression générale, exactement
descriptible. Lespace de la mémoire se constitue par autant de
dimensions que de points qui constituent Ia ligne du temps. Cha-
cun de ces points signifie un souvenir possible, une pierre de con-
struction possible pour édifier un espace de mémoire subjectif.
L'ceuvre de Laurent Ajina, aussi variée que cohérente peut étre lue
comme un exercice du souvenir. Lassemblage répété de pierres de con-
struction remémorées trouve une mise en ceuvre visuelle, résolument
physique dans le tracé du trait. Pour le spectateur en revanche, le suivi
de la mémoire d'Ajina a lieu dans la traque de ce méme trait.
Le dessin répété du méme rocher (« Come Closer », 2010) se lie
dans ce sens comme une sorte d'auto-persuasion, qui aligne le
vécu avec la mémoire personnelle, dans la certitude qu'aucun
dessin ne correspondra exactement a celui qui le précéde. A partir
d'un rapport trés direct et immédiat entre perception et vécu,
nait « Untitled, October 7th 2002 » et « Untitled, September 12th
2002 » (tous deux de 2012), constituant une véritable plongée et
fouille dans la mémoire. Dans un fondu enchainé de fragments
de souvenirs personnels et fragments de phrases issus des dis-
cours de George W. Bush pendant la guerre d'lraq en 2002 nait
un appel critique qui peut étre adressé a soi-méme comme au
spectateur. Les ceuvres présentées dans cette exposition sont
lies par le questionnement constant de la mémoire personnelle
a laquelle I'artiste continue de travailler encore et encore.

Reto Thiring
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Les derniéres productions de Laurent Ajina marquent une nouvelle
étape dans sa démarche artistique. Celle-ci était jusque-la uniquement
identifieée par I'exécution des Site Specific Drawings sur les murs des
différents lieux d'exposition qu'il est invité a investir de ses markers
noirs. A méme le platre, la peinture ou le béton, il étire des réseaux
qui viennent composer I'espace. Il prolonge les lignes préexistantes et
génére une véritable résille graphique concrétisant de maniére tempo-
raire une totale fusion entre I'artiste et le lieu. Les compositions rhizom-
iques traduisent une dynamique, une relation intense entre son corps et
I'espace dans lequel il agit. Aujourd’hui, il déploie ses dessins au-dela des
murs et formule une ceuvre sérielle a travers laquelle il précise et dével-
oppe sa relation a I'espace, a I'environnement, au bati et a la mémoire.
Ainsi, il s'imprégne de la géographie et de la topographie des
villes traversées. Il marche et examine des territoires nouveausx,
inconnus, dont il extrait des motifs. En 2010, en Autriche, il
dessine de maniére frénétique une montagne (Sandkogel) dont
il schématise rapidement les lignes et les formes. «Le procédé
reste toujours le méme, lors de mes voyages je cherche des
lieux propices, j'enchaine les dessins de maniére trés rapide, de
maniére obsessionnelle par centaine. »' Sur quatre-vingts feuilles
normées a petit carreauy, il s'emploie a un exercice de répétition
et d'accumulation d'un méme motif. Tout est une question de
rythme et de gestion du trait. Une fois les feuilles rassemblées,
le motif initial se met en mouvement, il se transforme au fil de
I'effort produit par I'artiste. Le titre de I'ceuvre nous incite a nous
rapprocher (Come Closer) et a scruter les lignes flottantes et
mobiles. La montagne disparait et laisse place a une série de
motifs dont les modulations progressives figurent une relation a
la fois exigeante et vertigineuse entre I'artiste, le sujet et le papier.
Les motifs appropriés par Laurent Ajina proviennent toujours du réel.
Il s'inspire de Ia ville et de son environnement direct pour expliciter
visuellement son rapport a I'espace. En 2011, a Naples, sur la terrasse
d'un palais en ruines (Palazzo di Capua) il couche au sol des piéces de
cartons dépliés. Ersatz (Palazzo di Capua) est la traduction graphique
du ressenti visuel et psychologique de I'artiste face aux ruines de cet
ancien palais baroque napolitain et plus largement a une ville qui l'inspire
profondément. Une ville parsemée de ces ersatz des époques évanouies
parmi lesquels l'artiste se fraye un passage. Il se glisse dans les failles
du passé pour faire surgir une trace contemporaine, la sienne. Les lignes
désignent la décrépitude, I'attachement physique, émotionnel qu'il
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éprouve pour ce paysage abimé par le temps. Des ruines sur lesquelles
le regardeur serait invité a traverser en marchant sur les traits, afin que
chacun puisse trouver sa place dans cet espace augmenté. L'ceuvre sur
carton n'est pas enracinée a Naples, au contraire elle est destinée a
étre présentée dans de nouvelles villes, de nouveaux pays, de nouveaux
paysages auxquels il va se confronter. Le matériau précaire, ersatz de
la société de consommation, initialement voué au transport de march-
andises, conserve ainsi sa fonction ambulante. « Ce serait donc une
ruine, une archéologie, un fragmenté transporté» d'une ville a une autre.
Il engage alors un travail d'incrustation et de relation entre les territoires
et les temporalités. Une démarche nomade qui nous rappelle le concept
de psychogéographie développé par Guy Debord dans les années 1950.
La psychogéographie se proposerait I'étude des lois exactes, et
des effets précis du milieu géographique, consciemment aménage
ou non, agissant directement sur le comportement affectif des
individus. L'adjectif psychogéographique, conservant un assez
plaisant vague, peut donc s'appliquer aux données établies par
ce genre d'investigation, aux résultats de leur influence sur les
sentiments humains, et méme plus généralement a toute situ-
ation ou toute conduite qui paraissent relever du méme esprit
de découverte.?
Guy Debord, en parlant des plans du métro parisien, écrit qu'ils portent
une « beauté » parce qu'ils sont une « somme de possibilités » pour ceux
qui empruntent le métro. Si nous transposons cette notion aux relevés
topographiques et architecturaux de Laurent Ajina, nous constatons
qu'ils apparaissent comme des sommes de possibilités immenses, elles
sont malléables et mouvantes puisqu’elles obéissent a son expérience
avec des espaces, des lieux, toujours différents.
Un second volet s'ouvre sur des ceuvres dont le contenu a la fois auto-
biographique et politique, nous permet d'approcher d'un peu plus prés
de I'histoire de I'artiste. Sans se mettre a nu, ni se livrer totalement,
il distille des indices qui se rapportent aux origines irakiennes de son
pére, une terre comme un symbole d'un monde en fuite. Untitled
(october 7, 2002 — september 12, 2002) — 2012, est un dialogue visuel et
textuel entre la représentation de paysages irakiens élaborés selon des
souvenirs d'enfance et des fragments de discours de George W. Bush.
«Ces mots redéfinissent les zones du paysage ou se méle la mémoire
de mes voyages d'enfance a la définition contemporaine quasi fantas-
magorique de ce pays dans le monde de I'hyper média-communication. »
Le passeé et le présent, I'histoire de I'artiste et celle d'un pays en recon-
struction se télescopent. Sur de grandes toiles assombries par un travail
de passages successifs exigeant de «longs temps de pose, d'évaporation,
de décapage, proche du travail d'érosion de la nature », I'lrak mémorisé
par l'artiste fusionne avec les mots de celui qui I'a défiguré, humaine-
ment et matériellement. La blancheur et la netteté qui caractérisaient
son ceuvre jusqu'ici, laissent place a la salissure, a I'impureté et a la
noirceur qui traduisent de maniére symbolique et physique ses efforts
meémoriels et son engagement.
Je suis né en France, en 1970, de pére Irakien et de mére Francaise.
Nous habitions Paris. J'ai le souvenir diffus de vacances passées

2 DEBORD, Guy Ernest.
«Introduction a une critique
de la géographie urbaine »
in Lévres Nues, n°6, 1955,
p.11.
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dans la maison de mon grand-pére a Najaf puis a Bagdad jusqu'en
1980 qui marque le début du conflit Iran-Irak. S'en suivirent deux
guerres du golf, cela fait trente ans que je n'y suis pas retourné...
Les voyages de mon pére, responsable de programme de dével-
oppement urbains en Afrique, (mon pére était architecte) ont
alimenté mon imaginaire du déplacement.
Comme pour ses dessins murauy, il réactive un dispositif de réseaux
graphiques au sein desquels sont incorporés des éléments architectur-
aux stylisés et les mots de I'ancien président américain. Les obscures
nuées qui traversent les compositions évoquent le passage de la guerre
sur un pays et une société aujourd’'hui mutilés. Laurent Ajina produit
une critique acerbe contre I'impérialisme et I'exploitation imposés par
les Occidentaux qui sous le lache prétexte d'une insécurité internation-
ale, partent en guerre contre un pays pour le piller de ses ressources.
Il précise: « Les bouts de phrases samplés restent énigmatiques, aucune
designation directe du pays, les allocutions sont découpées, amputées
de ce qui les rendrait intelligibles au sens littéraire du discours, ils devi-
ennent tantdt des légendes des transitions qui organisent la mécanique
du dessin, tantdt des points de rupture, des interrogations qui tournent
a vide ». Un commentaire qu'il poursuit dans une série de dessins a
la pierre noire, Ruins of Hypocrisy — 2012, ou il s'emploie @ matérial-
iser ses lointains souvenirs. Des paysages ensablés, des villes et des
batiments fréquentés, qu'il a découverts pendant différents voyages
réalisés alors qu'il était enfant. Les traits de pierre noire sur des feuilles
de papier couleur sable ou brun, en résonnance avec le désert, partic-
ipent a I'evocation d'un fantasme nourrit d'une mémoire fragmentee,
d'une histoire familiale et d'une actualité traumatisante. Les ruines de
I'hypocrisie sont celles de cet amalgame ou le personnel et le politique
s'entrechoquent au fil des réseaux architecturaux.
Laurent Ajina généere une ceuvre relationnelle au sens donné par
Edouard Glissant. D'un point spécifique il parvient a rassembler
différents pdles de réflexion: la ville, I'architecture, I'histoire,
I'actualité et son expérience personnelle. Les traits qu'il étire dans
l'espace, sur le papier, le carton ou la toile, forment des réseaux ou
dialoguent impressions immédiates, correspondances critiques et
associations intuitives liees a une mémoire dont il déploie les fils.
La pensée de la trace s'appose, par opposition a la pensée du systéme,
comme une errance qui oriente. Nous reconnaissons que la trace est
ce qui nous met, nous tous, d'ou que venus, en Relation. Or la trace fut
vécue par quelques-uns, la-bas, si loin si preés, ici-Ia, sur la face cachée
de la terre, comme I'un des lieux de la survie. [...] La trace ne figure pas
une sente inachevée ot I'on trébuche sans recours, ni une allée fermée
sur elle-méme, qui borde un territoire. La trace va dans la terre, qui plus
jamais ne sera territoire. La trace, c'est maniére opaque d'apprendre la
branche et le vent: étre soi, dérivé a I'autre. C'est le sable en vrai désor-
dre de |'utopie. [...] Elle est I'errance violente de la pensée qu'on partage.?
Des constructions basée sur le développement de réseaux et
de dérivations relationnelles que I'artiste met en ceuvre pour
mieux exprimer son rapport au monde et aux espaces avec
lesquels il engage un dialogue physique, graphique et émotionnel.
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Les ceuvres qui en résultent sont les traces minimalistes et
substantielles d'une conversation intime avec un lieu dont il
prolonge ou détache une fusion temporaire.

Julie Crenn

3 GLISSANT, Edouard. Traité
du Tout-Monde (Poétique
IV). Paris: Gallimard, 1997,

p.18-20.
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The latest works of Laurent Ajina mark the beginning of a new stage
in his art. Until now, Ajina's work has been uniquely identified by Site
Specific Drawings on the walls of various exhibition spaces that he
transforms with his black paint markers. Plaster, paint, or cement...
networks of lines stretched across the walls come together to define
the environment. Existing lines are extended creating a temporal graphic
web that entwines both artist and space. The rhizomic compositions
interpret the dynamic, intense relationship between Ajina's body and
the space that it occupies. Today he is taking his drawings beyond the
walls and creating a series of works that expresses his relationship with
space, the environment, infrastructure, and memories.
Ajina absorbs the geography and topography of the cities he
travels through. He walks along unknown paths examining
surrounding territories, extracting the images that strike him.
As he sat at the base of the Sandkogel mountain in Austria in
2010, he began feverishly drawing the lines and forms before
him. "l always have the same approach. When | travel, | look for
the most opportune locations. When | find one, | begin rapidly
drawing the image before me, obsessively recreating the same
motif one after another by the hundreds." Eighty sheets of graph
paper; an exercise of repetition progressively engraving the image
in his mind. It's a matter of rhythm and mastering the strokes.
Once the sheets of paper are reunited, the original motif is set
into motion and is transformed by the artist's efforts. The title
of the works calls us to Come Closer and examine the lines that
float and move. The mountain fades away leaving in its place a
series of drawings whose progressive modulations testify to the
rigorous and breathtaking relationship between the artist, his
subject, and the paper.
The motifs used by Laurent Ajina are always inspired by what he has seen.
He takes his inspiration from the city and his immediate surroundings to
visually express his relationship with space. In 2011, on the terrace of a
castle in ruins in Naples (Palazzo di Capua), Ajina laid pieces of unfolded
cardboard across the ground. Ersatz (Palazzo di Capua) is the graphic
translation of the artist’s visual and psychological vibe faced with the
ruins of this ancient neopolitan baroque palace in a profoundly inspiring
city; acity littered with these ersatz of times which have long since faded
away. The artist forges a path through them all. He slips his way into
the crevices of the past to bring forth his contemporary vision of times
long gone. Lines define the decrepit nature, the physical and emotional
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attachment that he has for this landscape that has been weathered with
the time. Ruins that invite the observer to walk along its lines so that
everyone can find their place in this augmented space. The cardboard
work is not set to remain in Naples, it is scheduled to be presented in
new cities, new countries, and new landscapes that the artist will be
faced with. The precarious material, ersatz of the consumer society we
live in, was initially designed to transport merchandise, and will retain its
transient characteristic as the exhibit travels from one place to the next.
"It will therefore be a ruin, a piece of archeology, a transported fragment"
as it journeys from one city to the next. It involves a work of encrusta-
tion and the relationship between the territories and the temporali-
ties. Anomadic approach that makes one recall the psychogeographical
concept developped by Guy Debord in the 1950's.
Psychogeography could set for itself the study of the precise
specific effects of the geographical environment, consciously
organized or not, on the emotions and behaviour of individuals.
The adjective psychogeographical, retaining a rather pleasing
vagueness, can this be applied to the findings arrived at by this
type of investigation, to their influence on human feelings, and
even more generally to any situation or conduct that seems to
reflect the same spirit of discovery?
Guy Debord has written that Parisian subway maps have a certain
"beauty" because they are the "sum of possibilities" for anyone who
is taking the subway. If we transpose this notion to Laurent Ajina's
topographic and architectural surveys, we see that they are the sum
of innumerable possibilities, malleable and shifting as they are subject
to his experience with ever changing spaces and locations.
The second component opens up on works which are both auto-
biographical and political, allowing us to come a bit closer to the
artist's background. Without exposing himself or revealing all of
the details, his works tell of his father's Iraqi origins, of a land
symbolic of a fleeing world. Untitled (October 7, 2002 — Septem-
ber 12, 2002) - 2012 is a visual and textual dialogue between
representations of Iragi landscapes produced from childhood
memories and fragments of George W. Bush's speeches.
"The words redefine the areas of the landscape where the
memory of my travels as a child intertwine with the shadowy
contemporary definition of this country in a world of sensation-
alized media-communication. "The past and the present, the
artist's history, and a country in reconstruction clash. On large
canvases darkened by a work of successive passages demanding
"extensive periods of time to apply, evaporate, and strip, similar
to erosion in nature”, the images of Iraqg engrained in the artist's
mind become one with the words of the man that disfigured it,
both humanly and materialistically. The whiteness and sharpness
that have characterized Ajina's work until now make way for
soiling, impurity, and darkness which all symbolically and physi-
cally express his efforts to recall the images and his commitment.
| was born in France in 1970 to an Iraqi father and a French mother.
We lived in Paris. | have a vague memory of spending vacation at my

2 DEBORD, Guy Ernest.
«Introduction to a critique of
urban geography» in Lévres
Nues, n°6, 1955, p.11.
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grand-father's house in Najaf, then in Bagdad up until the 1980's when
the Iran-Iraq conflict began. Two Gulf Wars then followed. | haven't
been back for over thirty years. My father's travels as director of urban
development in Africa (he was an architect by trade) fed my notion of
mobility.
Just as he does with his wall drawings, Ajina brings to life a
system of graphic networks which englobe stylised architec-
tural elements along with the words of the former American
president. The obscure clouds that pass through the composi-
tions recall the way the war tore through a country and a peo-
ple, leaving them mutilated to this very today. Laurent Ajina
creates a caustic criticism of imperialism and the exploitation
imposed by Westerners who, based on the cowardly pretext of a
national threat, went to war against a country to merely rob it of
its resources. Ajina continues by stating: "The bits of sentences
remain enigmatic without being specifically aimed at a country,
speeches are cut, amputated of what made them intelligible in the
literary sense of the speech. They become just as much legends
of transition which set up the drawing mechanism as they are
points of rupture, questions that get us nowhere.” A commentary
made through a series of Black Stone pencil drawings, Ruins of
Hypocrisy - 2012 when he made a concentrated effort to recollect
memories from long ago. Silted landscapes, bustling cities and
buildings that Ajina discovered throughout his various childhood
journeys. The lines left behind by the Black Stone pencil on the
sandy or brown paper resonate cries of a far off desert and the
fantasy fueled by a fragmented memory, a family's history, and
a traumatizing reality. The ruins of hypocrisy are the amalgam
of the shock between Ajina's personal life and political beliefs,
seen throughout the architectural networks.
Laurent Ajina produces a work relational as established by Edouard
Glissant. He succeeds in bringing together various axes of reflection at
a give point: the city, its history, its current state, and his own personal
experience. The lines that he stretches across space on the paper,
the cardboard, or the canvas create networks as he unravels first
impressions, long considered critiques, and intuitive associations with
memories of the past.
The notion of the trace goes against the grain of traditional
thinking, and wanders forth, leading the viewer along its path.
We recognize that this trace, this path, is what brings us together,
no matter where we come from, and allows us to commune
together. But this trace was once lived by a mere few in a place
so removed, so distant vet so close, on the hidden face of the
earth as a place of survival. [...] The trace is neither an unfinished
path that causes us to stumble as we move forward, not is it a
dead-end alley along the border. The path goes into the earth
where there will no longer be territories. The trace is an opaque
expression that teaches wind and branch: to be oneself, derived.
It is the sand in the true disorder of utopia. [..] It is the violent
wandering of the thoughts that we share.?
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Construction based on developing networks and relational deviations
that the artist uses to illustrate how he relates to the world and its
spaces, how he engages in a physical, graphical, and emotional dialogue.
The works are the result of minimalist and substantial traces derived
from an intimate conversation with a place that he prolongs or cuts
short in temporary fusion.

Julie Crenn

3 GLISSANT, Edouard.
Treatise on the Whole World
(Traité du Tout Monde)
(Poétique IV) Paris:
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Nathalie H. de Saint Phalle
Naples, Italie

2012

Cela aurait pu n'étre qu'un innocent morceau de carton comportant
quelques énigmatiques dessins tracés au marker noir, mais I'emplace-
ment occupé pendant les quelques heures du 1er novembre dernier sur
une terrasse monumentale napolitaine I'a chargé de signifiants et de
symboliques qu'il transportera désormais ou qu'il aille.

Il s'agit donc d'un entrelacs de vecteurs susceptibles de nous transmet-
tre une série de données toutes plus ou moins constituantes de nos vies:

1. Cette installation eut lieu de la Toussaint au jour des morts
a la veille de rendre les clés d'un lieu trés traversé nommé
«Purgatorio », symbolique d'un passable obligé. Départ d'un lieu,
mais le 1/11/11... Donc de fait symbole d'un nouveau départ.

2. Ce « purgatoire » a occupé douze ans l'extraordinaire terrasse
d'un palais renaissance construit par la famille de Capua dont le
nom fait surgir les proverbiales délices de Capoue qui signifient
la perte d'un temps précieux a s'abandonner aux plaisirs au lieu
de se préparer a la lutte. Une mise en garde a ne pas écarter.

3. MEMINI, la devise inscrite au-dessus des portes et des fenétres,
«Je me souviens» trés perecquien, est a prendre a la lettre,
comme une invitation a la mémoire. Et le carton conservera les
traces a I'encre indélébile.

4. Ces lignes évoquent des traversées d'espaces mais aussi de temps
et semblent creuser dans la superposition des époques s'étant
succédées en se recouvrant les unes les autres. Ainsi a Naples,
dont le centre antique a conservé le plan originel gréco-romain
et qui jamais vraiment détruite s'est construite par empilement
de civilisations depuis 2800 ans, I'histoire traverse-t-elle tous les
murs et les sols, comme le tracé en abime du marker noir, des
toits jusque dans les profondeurs de la ville souterraine.

5.Sous la terrasse une plaque indique que la vécut San Gennaro, le
saint patron de la ville décapité en 305 et dont le sang recueilli
doit se liquéfier deux fois par an pour garantir la ville des pires
catastrophes. Lemplacement du carton juste au-dessus d'une des
chapelles de I'église San Gennaro al Olmo imbriquée dans le palais
est donc imprégné de trés humaines prieres et superstitions.

6. Cet assemblage de cartons d'emballage faits pour transporter est
aussi a voir comme un flying carpet qui ira se poser ailleurs ety
déposer son contenu fait de fins et de renouveau, de passage et
de mémoire, de sang versé et d'espoir de protection.

7. Et comment ne pas associer les cartons d'emballages récupérés
dans la rue aux montagnes de déchets s'entassant dans la
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capitale européenne des poubelles et d'une décomposition hyper
médiatisée ces cing derniéres années, le temps d'une guerre
de plus faite de bombardements médiatiques pour un résultat
efficace toujours identique, la ruine des uns profitant a d'autres.
8. Un dessin sur des cartons comme fragment symbolique d'archéol-
ogie. De Sumer a la Grande Gréce, se dessinent nos racines, et
celles de l'artiste dont le pére architecte irakien a di partir de
Najaf puis de Baghdad, terres convoitées objectif pétrolifére des
guerres de notre temps.
Le point de départ de cet « Ersatz» aura donc été Naples comme parfait
substitut. Elle reste, selon Malaparte, «la ville la plus mystérieuse
d'Europe, la seule ville du monde antique qui n‘ait pas péri comme llion,
comme Ninive, comme Babylone. C'est la seule ville au monde qui n'a
pas sombré dans I'immense naufrage de la civilisation antique. Naples
est un Pompéi qui n'a jamais été enseveli. Ce n'est pas une ville: c'est
un monde. Le monde antique, préchrétien, demeuré intact a la surface
du monde moderne. »

Nathalie H. de Saint Phalle
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They could have remained pieces of ordinary cardboard boxes with
enigmatic designs drawn on them with a black marker, but the space
that they occupied and the position they held for a few hours on the
terrace of the renowned Neapolitan monument last November gave
them a symbolic importance and significance that they would carry with
them wherever they were transported.

They have become intertwined with vectors able convey a series of data
that is more or less part of our lives:

1. This installation took place on All Saint's Day, day of the dead,
shortly before the keys to this well travelled place named "Purga-
torio" were handed over, an act symbolic of mandatory passage.
The departure from one place, but on the 1.11.11...a clear symbol
of a new start.

2. This "purgatory” occupied the extraordinary terrace of a renais-
sance palace built by the de Capua family. The name itself evokes
the proverbial pleasures of Capoue that are representative of a
precious time when people took advantage of life rather than
planning their battles. A lesson that should not be forgotten.

3. MEMINI, the motto engraved above the doors and window,
"I remember”, quite in line with the philosophy of George Perec, is
meant to be taken literally, as if to call upon you to remember. And
the cardboard will forever bear the traces of the permanent ink.

4. These lines speak of paths across spaces and through time,
paths that seem to forge into successive time periods overlap-
ping one another. This is evident in Naples where the city center
still has the original Greco-Roman layout intact. It was never
truly destroyed and therefore was constructed as each civiliza-
tion built upon what was already there over the course of 2800
years. History passes through the walls and floors, like the stain
of the black marker in the deep divide, across the roofs and into
the depths of the underground city.

5. A brass plate lies under the terrace stating that here lived San
Gennaro, the patron saint of the city who was decapitated in
305. His blood was collected, and a ceremony of liquefaction is
celebrated twice a year to ensure that the city will be safe from
catastrophe. Placing the cardboard over one of the chapels at the
San Gennaro all'Olmo church held within the palace is immersed
in prayer and superstition.

6. Putting these boxes that were meant to transport items can
also be viewed as a flying carpet that will float away and land
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elsewhere dropping off what it has carried and renewing the place
it has settled, of an item of passage and memory, or blood shed
and hopes of protection.

7. Itis difficult not to associate these boxes that were gathered from
the streets to mountains of waste that pile up in the European
capital of trash bins and the highly mediatized decomposition
over the past five years, the time of a war defined by mediatized
bombings for the same efficient result -- the ruin of many for
the profit of others.

8. A drawing on cardboard boxes to be a symbolic fragment of
archeology. From Sumer to Grand Greece our roots are traced,
as are those of the artist with an Iragi architect for a father, a
man who had to leave Najaf, then Baghdad -- lands where the
wealth of petrol fuels the war of our times.

The starting point for this "Ersatz" was thus Naples, a perfect substi-
tute. It remains, according to Malaparte "the most mysterious city of
Europe, the only ancient city in the world that has not perished as have
llion, Ninive, and Babylone. It is the only city in the world that has not
sunk into the oblivion as other ancient civilizations have. Naples is the
Pompei that has never been laid to rest. It's not a city, it's a world. The
ancient pre-Christian world that has remained intact on the surface of
the modern world."

Nathalie H. de Saint Phalle
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Ascension inversée
Margareta Sandhofer
Vienna, Austria

2011

Paris, CentQuatre, water tower, April 6, 2010: Laurent Ajina started his
project in northern Paris, in a water tower which was part of the city's
former funeral home. He worked until October 10 of the same year
creating "Ascension Inversée" which could be seen until this same date:
a mural drawing completed with white chalk on the interior walls of
the water tower. The exhibit was coupled with a video projected on the
ceiling and accompanied by strange sounds. The work was conceived
to be temporal and ephemeral and therefore corresponds to its original
substance and the historic fingerprint of the location. The entirety of
the vast architectural complex was recently transformed into an Artistic
Institution of the City of Paris where several workspaces were made
available to visual and performing artists.
The water tower, once used as a watering hole for horses that
pulled the hearses, rises freely on one of its extremities to the
side of the architectural complex. You must pass through two
immense halls before arriving at the water tower which rises
up far from the main structure ensuring a strong presence.
The castle represents a world of its own unrelated to its imme-
diate surroundings. The thick cardboard on the windows shut out
the exterior world. The 19th century facade allows the artists
installation within the castle to go unperceived.
Laurent Ajina had already rearranged spaces giving them new identities
through graphic on site interventions. In 2010, a few months before his
project began in Paris, Ajina travelled to VVienna to another historic loca-
tion, the former Wiener Werkstatte studios, where he createdDeviation, a
monumental wall drawing in black paint marker.
After years of research through various means, Laurent Ajina
discovered the merits of an oil-paint marker as an appropri-
ate tool that would enable him to translate his visions with the
precision and contemporary aspects that express the architec-
tural spirit in his work. He uses this marker on paper, on canvas,
on Plexiglas, and on walls. With the installation In Between, a
sculpture or architectural intervention, allowed him to highlight
the bivalence of the matte Plexiglas through the drawing he
elaborated on both sides of the material (Chateau de la Crée,
Santenay, 2009).
The marker releases a strong line (an inherent characteristic of the tool)
of a consistent density. Ajina commands clear lines, either solitary or
united in dynamic structures in space. A few elements such as electrical
outlets or door frames provide a base for volume in space, a springboard
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for a dynamic network or lines, comparable to the work a spider accom-
plishes as it carefully weaves its web. Ajina masters a delicate balance
that fills the entire space, seemingly subject to laws of their own. The
lines stretch out then come back together forming centers of energy that
compartmentalize space. The structure of these spaces evokes architec-
ture at times, and at others, landscapes, teetering between construction
and nature. It seems to have poured its energy into broken segments,
or to draw them back and unite them in dense knots. Deviation is an
impressive and exemplary interpretation of space by a marker. Ascension
Inversée is radically different from his prior works. The problem stated is
more complicated, and the artistic mission much more complex leading
to a more subtle outcome.
Inside the Parisian water tower, the artist is forced to adapt to
the unique conditions of the location: the walls do not allow him
to use his trusted tool, the marker. The arched windows break the
continuity of the wall. A metal stairway occupies the central space
that leads to a roof in the form of a pyramid. Inspired by the mor-
bid history of the location, Ajina decided to preserve the patina
aspect of the walls and chose the opposite of a black paint mar-
ket —white chalk. Chalk is one of the ancient means leaving traces
and signs, its ephemeral aspect being its appearance and its very
nature. The line is rough, dividing and interrupted giving an arid,
fragile, and sensitive effect. The particular esthetic is explained
by the fact that chalk, as a substance, is pure without any binder
to help it adhere to the wall. It leaves its trace simply through the
abrasion of the pigment against the stone, and preserving what
has been drawn is very difficult. The paint marker is infallibly
resistant, and the chalk unquestionably ephemeral. Laurent Ajina
does not weave a web in space, but anchors it in complex strong
points, the line originates at the base of the wall on the floor and
reaches up from the ground. It is a burst of energy that projects
forward in the form of a spiral over the length of the wall. In a
pulsating rhythm, the line fans out at one point forming meshes
whose fibrous edges give the illusion of precarious spatial dimen-
sions. The compartmentalization of space indicates instability
and the effort made to create the meshes. They are not anchored
in space, but seem rather to glide along the line that becomes a
sort of Ariadne's thread on the walls. Even those that are near
to the floor and are dense seem massive and heavy. Compactin
the center, these meshes fray near the edges getting lost in the
immense walls. Higher up, the surface of the meshes (trellises)
lessens just as the weight of the design seems to lighten in the
eye of the observer; the spatial construction becomes clearer and
more architectural. It has yet to be decided whether Ascension
Inversée was driven by the constant development of an overflow-
ing pulsating energy source, or whether it is simply a mutation
in time of one and the same element, which continually grows
from its roots reaching higher to attain the spiritual realm. Time,
just as a fourth dimension would be, therefore becomes inherent.
On its own, it remains undefined; the movement corresponds to
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an elevation. This situation is stressed by a particular lighting sce-
nario intentionally established by the artist. The only light source
is the glass door at the entry which allows natural light to enter.
The higher zones of the location are plunged into the shadows,
which only get darker as you move up toward the tower making a
contrast and thus quite an impression when the video is projected
on the ceiling. The projection of the video on the various fac-
ets of the pyramid produce an artificial blue light creating a cold
atmosphere. The buildings in the area, void of human presence,
are filmed from the perspective of someone walking; the images
illustrate fragments of their walk as they continue forward, their
back to a deep blue sky. It succeeds in creating a strong electrical
sensation congruent with the mural design, as it gently rotates.
A strange paradox was thus born, and the observer can no longer
turn back. This sensation is intensified by the resonating audio
track that was designed specifically for the video. It is difficult
to determine the origin of the surreal sound. Just as the drawing
teeters between organic nature and structured architecture, the
sound vacillates between metallic mechanic sounds, synthesizer
sounds, and organic sounds similar to those of a human body or
an animal. Itis up to the observer to decide whether the abyss of
a human body has created the noise or whether it is an artificially
generated sound. Whatever the case, it leaves a strange feeling
that echoes inside and destabilizes.
As far as the graphics on the wall are concerned, and compared to the
other works occupying this same space, Ascension Inversée aims to
be a pure reduction leading to the very origin of the most elementary
senses. The artist leaves his permanent marker aside and opts for the
frailty of white chalk; instead of elaborated a complex network across
the walls, he traces a line of ascension. Ajina not only uses sound and
video to broaden his pallet of mediums, but also to add another level to
the spatial and temporal dimension of his exhibition. He uses them to
echo what he already expressed through his chalk drawing and throws
all the mediums together to create a surprising force, rough and brittle,
all the while carefully put together and contained.
The title Ascension Inversée implies the notion of assumption
and also implied the paradox created by the spatial experience
within the water tower: the video played on a loop creates a
sense that time has been marked with this extreme perspective.
Highlighted through the sound creation and video, the installation
draws the observer in and fascinates. We are tempted to try
and enter into this strange loop of time and come ever closer.
But the sound of footsteps on the metal stairs seems to get in
the way. The stairwell has become an instrument, a means of
intervention. The observer enters into this universe regardless of
whether he chooses to, his very presence, both physical audible
are foreign objects in the exhibit disrupting what has been put
in place. By signifying the moment in time, the observer disturbs
the notion of eternity. In theory, the observer could accompany
the sound loop under the pyramidal roof of the tower where
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the images are projected, thus becoming part of its continuity,
but a strange feeling draws the observer to this area, towards
the ground and the light, leaving the Ascension Inversée. What
type of space does Ascension Inversée belong to? Does it have
characteristics of a real, cosmic, spiritual or spherical concept?
Laurent Ajina transformed the abandoned water tower into a non
classifiable space. It is a pure creation abounding in metaphors,
which brings together in one place various places that were never
intended to meet. The result is a complex system that vields a
subjective vision that is both intense and irritating. Ascension
Inversée is a utopia best defined by the notion of heterotopy as
defined by Michel Foucault.

Margareta Sandhofer
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Ascension inversée
Margareta Sandhofer
Vienne, Autriche
2011

Paris, le CentQuatre, Chateau d'Eau, 6 avril 2010: Laurent Ajina débute
son projet dans le chateau d'eau de I'ancien service des pompes funebres
de la ville dans un des quartiers au nord de Paris. Jusqu'au 10 octobre de
la méme année s'y crée "Ascension Inverséee", visible jusqu'a cette méme
date: un dessin mural exécuté a la craie blanche sur les parois intérieures
du chateau d'eau. Au plafond est projetée une vidéo accompagnée de
sons étranges. L'oeuvre est concue comme projet temporaire-éphémeére
et correspond ainsi dans sa substance originelle et dans sa caractéris-
tique a I'empreinte historique de I'endroit. La totalité du vaste complexe
architectural a recemment été transformé en Etablissement Artistique
de la Ville de Paris, plusieurs ateliers sont mis a disposition d'artistes
plasticiens ou d'art vivant.
Le chateau d'eau servant a I'époque a I'abreuvage des chevaux
de corbillard s'éleve librement a une des extrémités d'un coté
du complexe architectural. Deux immenses halls doivent étre
traversés avant d'arriver au chateau d'eau s'élevant a bonne
distance du batiment principal et assurant ainsi une forte
présence. Le chateau incarne un monde a part, non relié a son
environnement direct. Des cartons épais sur les vitres excluent
le monde extérieur. La fagade caractéristique du 19%™ ne laisse
pas soupconner l'intervention artistique ayant lieu a l'intérieur
méme de I'édifice.
Laurent Ajina avait déja réalisé-réaménagg, donné une nouvelle identité
a des espaces grace a des interventions graphiques in situ. En 2010,
quelques mois avant le début du projet parisien et dans un lieu tout aussi
historique, les anciens ateliers de la Wiener Werkstatte a VVienne l'artiste
réalisait Deviation un dessin mural monumental exécuté au marker noir.
Aprés des années de recherches par les moyens les plus divers,
Laurent Ajina découvre le marker a I'huile comme médium
approprié, traduisant a la fois la contemporanéiteé et la précision
qui correspond au mieux a l'esprit architectural de son travail.
Ajina se sert du marker sur papier, sur toile, sur plexiglas, sur le
mur. Avec l'installationln Between, sculpture ou plutot interven-
tion architecturale, Ajina souligne la bivalence du plexiglas mat,
grace au dessin qui se développe sur les deux faces du matériau
(Chateau de la Crée, Santenay, 2009).
Le marker permet de développer un trait fort (caractéristique inhérente
a l'outil), de densité constante, avec lequel Ajina crée des tracés clairs,
soit solitaires, soit rassemblés dans des structures dynamiques, tendues
dans I'espace. Quelques données, tels que prises électriques ou cadres
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de portes lui offrent des points d'ancrage dans le volume de I'espace,
a partir desquels il construit un réseau dynamique, pas trés éloigné du
processus de travail d'une araignée. Ajina développe un équilibre particu-
lier, qui remplit I'espace tout entier, qui semble désormais répondre a des
nouvelles lois. Les lignes s'écartent puis se rejoignent comme un tissage
afin de former des centres d'énergies qui compartimentent l'espace.
La structure de ces espaces rappelle parfois I'architecture, parfois le
paysage, elle oscille entre construction et nature. Elle semble déverser
son énergie dans des segments brisés ou d'attirer vers elle, afin de se
densifier en un nceud. Déviationdonne une image a la fois impression-
nante et exemplaire d'une interprétation de I'espace au marker. Ascen-
sion inversée est radicalement différent des travaux précédents. Lénoncé
du probléme est plus compliqué, la mission artistique plus complexe et
la solution, voir le résultat plus subtil.
A l'intérieur du chateau d'eau parisien, l'artiste est obligé de
repenser son approche da a des conditions particuliéres: les
murs portent encore les traces des travaux et n'offrent pas la
possibilité d'utilisation du marker. Des fenétres géminées en arc
plein cintre découpent la paroi. Un escalier métallique occupant
I'espace central mene vers un toit pyramidal. Inspiré par la mor-
bidité de I'histoire du lieu, Ajina a gardé I'aspect patiné des murs et
aremplacé le marker noir, par un médium se trouvant a I'opposé,
la craie blanche. Elle compte parmi les moyens ancestraux pour
laisser des traces et des signes, son coté éphémere étant la car-
actéristique de son apparence et de sa véritable nature. Le trait
est réche, cassant et interrompu, dans son effet aride et fragile,
sensible. Lesthétique spécifique s'explique par le fait que la craie
est substance pure, sans liant, qui ne tient au mur que par abra-
sion du pigment, ce qui rend sa conservation tres difficile. Autant
le marker est résistant, autant la craie est éphémeére. Laurent
Ajina ne tisse pas non plus une toile dans l'espace, qui tient grace
a des répartitions de points de force complexes, mais le dévelop-
pement d'une ligne qui prend sa source au point central du sol et
s'éléve vers le haut. C'est un flux d'énergie, qui se propulse sous
forme de spirale le long des murs. Dans un rythme qui pulse, la
ligne se déploie par moment pour former tantot des maillages,
dont les faces fibreuses donnent l'illusion de dimensions spatiales
précaires. Ces compartiments dans l'espace véhiculent instabilité
et un certain effort. lls ne sont pas ancrés de fagon stable dans
I'espace, mais semblent planer le long de la ligne qui se développe
comme un fil d'Ariane sur les murs. Méme ceux, qui sont proches
du sol et qui dd a la densité des lignes semblent massifs et lourds.
Compactes au centre, les maillages s'effilent vers les bords, se
perdant sur I'immensité des murs. En hauteur, la surface des
maillages (treillis) se réduit tout comme I'impression de poids qui
se crée dans l'ceil du spectateur, la construction spatiale devient
plus claire et plus architecturale. Il n'est point décidé si Ascension
Inversée est régie par le développement continu d'un flux d'éner-
gie, qui pulse ou s'il s'agit d'une mutation dans le temps d'un
seul et méme élément, qui en partant de ses racines, croit tout
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en s'élevant pour rejoindre une sphére spiritualisée. Le temps,
comme quatrieme dimension serait alors inhérent. Seul, n'est
défini, le mouvement correspondant a une élévation. Cette sit-
uation est renforcée par une situation de lumiere particuliére,
voulu par l'artiste. La seule source est la porte vitrée de I'entrée,
qui permet au rez-de-chaussée de garder son éclairage naturel.
La zone située au dessus est plongée dans la pénombre, qui s'in-
tensifie vers le haut de la tour et donne ainsi une forte présence
a la vidéo projetée sur le plafond. La projection sur les faces du
pyramidion refléte une lumiére bleue artificielle, qui plonge toute
la zone dans une atmosphére froide. Les batiments du quartier,
dépourvu de toute présence humaine, sont filmés avec la per-
spective d'un marcheur de fagcon fragmentée devant un ciel bleu
intense. Renforcé par un mouvement de rotation, congruent avec
le dessin mural, la vidéo développe une étrange sensation de cou-
rant aspirant le spectateur. Nait alors un étrange paradoxe, que le
spectateur ne semble pouvoir fuir. Cette sensation est renforcée
par une composition sonore concue pour la vidéo. Lorigine de ce
son irréel reste inidentifiable. Comme le dessin, qui oscille entre
nature organique et architecture construite, le son balance entre
le bruit métallique de machine et son de synthése et bruit d'orig-
ine organique comparable aux bruits émis par le corps humain
ou animal. Linterprétation reste libre pour définir s'il s'agit d'un
son issu de I'abysse du corps humain ou créé par un systeme
artificiel. Dans tous les cas c'est un sentiment d'étrangéité qui
se répand et irrite.
Dans le traitement graphique des murs et en comparaison avec les
autres ceuvres prenant possession de l'espace, Ascension Inverséeese
veut une réduction pure menant vers l'origine dans le sens de |'élémen-
taire. Lartiste remplace le marker indélébile par de la craie blanche et
a la place d'un réseau complexe, c'est une ligne qui fait son ascension.
Avec I'emploi du son et de la vidéo, Ajina a non seulement élargi son
panel de mediums, mais également ajouté a la dimension spatiale la
dimension temporale. Ce que l'artiste a déja évoqué avec le dessin a
la craie, il le conforte avec cette installation confondant les différents
meédiums pour former une force étonnante, réche et cassante dévoilant
a la fois forme et contenu.
Le titre Ascension Inversée implique la notion d'assomption et
signifie ainsi le paradoxe créé par I'expérience spatiale au sein du
chateau d'eau: la vidéo est montée en boucle, elle semble avoir
déposé le temps grace a cette perspective extréme. Soulignée par
la création sonore cette vidéo attire et fascine. On est tenté de
vouloir pénétrer cette étrange boucle de temps, s'en approcher.
Mais le bruit des pas sur I'escalier métallique interfére. Lescalier
est devenu instrument, moyen d'intervention. Le spectateur
pénetre malgré lui avec sa présence physique et sonore, devient
corps étranger dérangeant I'ensemble fermé de I'installation.
En signifiant le moment, le spectateur trouble I'idée de I'éternel.
De facon théorique, il pourrait accompagner la boucle directement
sous la surface de projection pyramidale pour participer ainsi
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a sa continuité, mais un étrange sentiment l'attire vers cette
zone étrange, vers le sol et la lumiére pour quitter I'Ascension
Inversée. A quel type d'espace appartientAscension Inversée ?
A-t-il les caractéristiques d’'un concept réel, cosmique, spirit-
uel ou sphérique? Laurent Ajina a créé dans ce chateau d'eau
desaffecté un endroit non classifiable. C'est de la création pure,
remplie de métaphores, qui réunissent dans un seul endroit des
espaces divers censés ne jamais se rencontrer. Il en résulte un
systéme complexe, qui donne une vision subjective, intensive et
irritante. Ascension Inversée est une utopie qui se définirait au
mieux avec la notion d’hétérotopie de Michel Foucault.

Margareta Sandhofer
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Déviation
Contributeur anonyme
Paris, France

2010

Une déviation consiste @ emprunter un chemin alternatif, a prendre un
autre itinéraire que le trajet habituel afin de rejoindre une méme des-
tination. Le citadin est contraint de s'adapter aux nouveaux parcours
imposeés. Lindividu fait alors I'expérience d'une modification de perception
dans son rapport au paysage urbain. La déviation voir le décalage sont
au ceceur du travail de Laurent Ajina. C'est par le dessin qu'il orchestre la
reconquéte d'un nouvel espace, de champs de vision inédits. Il réanime
les murs, réenchante le béton, modifie la matiére et le sens de nos envi-
ronnements. Son trait semble flotter de maniére impalpable comme un
reflet qui se développe entre sol, mur et plafond. Chaque pas, chaque
obstacle se présente a l'artiste comme une interruption, la possibilité
d'un doute, d'une incertitude, d'une interrogation qui vient modifier le
cours de la réflexion et du dessin en détournant I'essence du mur.

Utilitaire @phémeére
Les architectures éphémeres, passerelles, zones de travaux ou écha-
faudages, sont aujourd’huiincontournables dans une ville, participent de
I'image urbaine et de sa représentation. Elles se greffent sur une réal-
ité, I'enveloppent, s'y adossent, s'adaptent a de nouvelles conditions,
évoquent les réaménagements en donneront un nouveau sens. Util-
itaires et éphémeres, elles constituent une nouvelle forme de réalité
architecturale alternative et parallele. Ces dispositifs, véritables défis
d'élévations, se jouent des contraintes pour créer une mise en scéne des
constructions livrées au plein, au vide, entre ciel et asphalte (ici, entre
sol et plafond). Pour Laurent Ajina, il s'agit de considérer I'espace urbain
comme un terrain d'échange de flux d'informations, au sein duquel existe
un relief « psycho-géographique » avec des courants constants et des
points fixes. Les utilitaires éphémeéres participent a cette dynamique qui
parcourt de gigantesques terrains de destructions et de reconstructions
instantanées, une sorte de work in progress permanent qui se greffe sur
des blocs architecturaux figés, historiquement achevés. Observateur
aiguise, Laurent Ajina accroit sa mémoire topographique en méme temps
qu'il larend sélective. Les éléements les plus infimes lui apparaissent alors
qu'ils demeurent cachés pour d'autres. Cette mémoire visuelle optimisée
créé de nouvelles vigilances, de nouvelles perceptions, aboutit a une con-
ception inédite de la réalité urbaine. Lartiste associe a son déplacement
une multitude de lieux invisibles pour le spectateur en simple transit.
Autant de repéres urbains issus d'un souvenir d'interaction. Le travail de
Laurent Ajina s'inscrit dans une évolution du dessin contemporain, moins
préoccupé par la mise en ceuvre d'une forme dessinée définitive, statique
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etisolée dans un espace neutralisé, que par une intervention a méme les
parois et les déchirures de I'espace urbain, un appareillage temporaire qui
révéele des aspects de notre environnement quotidien souvent occultés.

Marquage
Depuis la nuit des temps, la volonté de marquer, de laisser une empreinte,
de dessiner, traduit la manifestation de l'intelligence humaine, une atti-
tude vitale pour se différencier du regne animal. Devant les wall-drawing
de Laurent Ajina, on est touché par des réminiscences d'art pariétal,
traduisant une nécessité vitale de s'exprimer, de marquer par un outil
simple —le marker —murs et plafonds tel jadis les parois des grottes. Une
forme d'art humble, en quelque sorte, pour ne pas employer le terme
«art pauvre », qui pourrait mener a une association non voulue avec
I'Arte Povera.Cette association ne serait pas toujours pertinente, malgré
des similitudes, notamment celles de privilégier le processus, autre-
ment dit, le geste créateur au détriment de I'ceuvre finie, un art qui se
veut fondamentalement nomade, insaisissable. Cet élan vital qui jalonne
toute I'histoire de I'humanité se joue chaque jour au cceur de la ville dans
les conditions les plus banales. On pense au petit Giotto, qui d'aprés la
légende recueillie par Giorgio VVasari, fut surpris par son futur maitre Cima-
bue entrain de dessiner avec un charbon sur une pierre prés d'un cours
d'eau. En laissant leurs traces, les enfants s'approprient le sol comme
terrain d'expression. Lencre marque la surface. Elle la trace, I'use, la grave.
Lempreinte qu'elle laisse derriére elle est a I'image de ces signatures qui
permettent de laisser un peu de soi sur un mur, un arbre, et qui survivent
aux simples passages. Laurent Ajina n'agit pas a I'extérieur. Il exploite
I'intégralité de I'espace disponible construit, a la recherche de surfaces
préparées, propres et lisses. En revanche, son esprit a erré dans tous
les extérieurs, nourri par la multitude de propositions décelées dans les
espaces urbains, voire péri-urbains. Le wall-drawing n'est pas un trajet
mais une dérive. Il permet d'établir un nouveau rapport sensuel a la ville. Il
sollicite agréablement tous les sens. Sila vision est essentielle — Laurent
Ajina éprouve du plaisir a regarder les murs — «ressentir les murs» lui
procure un plaisir plus intense. Le dessinateur ne touche la surface que
par l'intermédiaire du marker, mais cela n'amoindrit en rien la sensation.
La fragilité, I'infinie petitesse de la surface de contact I'augmente méme:
le marker est un prolongement immédiat du corps et non un instrument
extérieur. Il permet de se frotter au plexiglas en lui soutirant des sons
suraigus. La surface devient aguichante, pourvoyeuse d'un plaisir qui
émoustille les sens en s'offrant sur un mode jouissif trés personnel, sinon
intime. Le wall-drawing est source de sensations qui créent chez l'artiste
un véritable état addictif. Lacte créatif devient la mesure de toute chose, il
ne s'agit pas d'une recherche d'effet, mais d'une recherche de sens. Lau-
rent Ajina est au contact du mur. Il le parcourt comme un amant qui sait
le mettre en valeur en exploitant ses moindres détails, pour assouvir un
besoin qui ne se satisfait que dans l'action. Ajina est un dessinateur rapide
(il couvre de grandes surfaces en peu de temps) sans étre nécessaire-
ment un piéton presseé. Il se meut avec aisance dans la jungle urbaine.
Les messages que le support lui envoie et qu'il recoit sont permanents.
Messages d'hostilité ou d'adhésion, d'agressivité ou de connivence, qu'il
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interpréte immeédiatement pour modifier les trajectoires de son dessin en
conséquence: guettant les uns pour en tirer parti, redoutant les autres
pour s'en détourner.

Rentrer la figure

Laurent Ajina semble refaire éternellement le méme dessin, une
méme série, un schéma obsédant. La notion de série, d'obsession de
la méme figure se retrouve tres présente dans le jargon des adeptes
de la glisse urbaine. Chez les skateurs, on parle alors de rentrer une
figure pour désigner la répétition d'un méme mouvement, de la méme
figure, inlassablement, obsessionnellement, jusqu'a sa maitrise parfaite.
Ce sont de petits dessins exécutés sur le vif pour réenchanter la vitesse
et une motricité dépossédée de toute magie. Recréer la notion perdue
de vitesse urbaine. Le processus est toujours le méme : fixer un élément
et le reproduire des centaines de fois sur des feuilles normées a petits
carreaux. A I'image du skateur ou du surfeur, |'artiste utilise ce support
normé —en guise de half-pipe!-a la quéte d'une forme d'élévation
instantanée. Cet exercice périlleux, instantané et fulgurant, le seul que
I'artiste exécute devant le motif, le conduit a réaliser de nombreuses
séries de par le monde, toujours en quéte du spot idéal: Istanbul, Zuoz,
Bale, Naples, VVienne, Paris, Los Angeles, New York... Loeuvre de Laurent
Ajina se caractérise par une grande aptitude au mouvement. Une sorte
d'esthétique dictée par la souplesse, la fluidité et la capacité a anticiper
ou le corps agile se faufile avec facilité. Par I'audace du geste parfait,
accroché au marker n'autorisant aucun repentir -no pads hostile au port
de protections- il recherche la sensation absolue d'adrénaline. Le trait
se retrouve comme en situation de décollage ou de plein vol, guidé dans
toute sa puissance. Lartiste, funambule perché, déploie des lignes dans
une glisse convulsive dans ses mouvements d'accélération, par une
innovation constante pour trouver de nouvelles trajectoires. Sa stabilité
reléve de la maitrise d'un déséquilibre toujours provoqué. Ajina cultive
le paradoxe en alliant la maitrise technique et Ia prise de risque dans
une gestuelle de contrdle qui s'apparente a celle des skateurs ou autres
surfeurs urbains évoluant a une vitesse qui, ni trop lente ni trop rapide,
autorise une ouverture horizontale et verticale des champs de visions.
L'environnement se rétracte en méme temps qu'il se dilate. La volonté
de conqueérir et de posséder un sol ou un mur dans ses moindres reliefs
et aspérités se traduit chez Ajina par des variations quasi infinies du
dessin. En prise directe avec I'espace physique, vivable et visible du mur,
le monde de l'artiste se situe constamment entre le soft (le contenu:
la circulation, I'information) et le hard (le contenant: I'architecture, la
structure) gqu'il interpréte suivant sa propre partition. Il découvre, ouvre
et occupe des surfaces dans lesquelles les notions de distance, de temps
et de territoire sont modifiées. Il recouvre les volumes dans une sorte
de travelling panoramique, lui permettant de percevoir la ville sous des
angles inhabituels a partir d'un scénario a |'écriture personnelle.

Nomadisme

La réactivité inhérente a nos sociétés contemporaines impose un
nouvel étalonnage du temps de déplacement, qui se doit d'étre le plus
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court possible. Itinéraire optimisé et mode de déplacement rationalisé,
il confére au temps du trajet la qualité de temps perdu. Non-lieu et
non-temps, cette trajectoire obligatoire est un intervalle de vie stérile.
A l'inverse, par le dessin, tout le plaisir se joue Ia. Ce temps devient
fécond. Il gagne en sensations, en plaisirs. Il devient prétexte, il autor-
ise un rapport sensuel avec le mur. Comme si le dessin permettait a
la fois d'occuper et de pénétrer une zone de territoire, qui est un écart
permanent a la norme. Laurent Ajina occupe le terrain dans un déracine-
ment créatif de son propre environnement. S'écartant des balises,
changeant soudainement de cap, il s'engage dans un hors piste... en
ville. Pour I'artiste, la conquéte du mur vierge s'apparente a d'immenses
espaces vides, libérés de leurs encombrements, de leurs regles et de leurs
routines habituelles. Ajina trouve I'imprévu dans un espace urbain concu
d'abord pour étre prévisible et reconnaissable par le plus grand nom-
bre. La ville est utilisée d'une facon divergente, détachée des entraves
habituelles et allergiques aux interdits imposés. Sa facon de bousculer
I'ordre des choses, c'est laisser derriére lui le conformisme artificiel
initié par les promoteurs de la fonctionnalité urbaine. Il rend possible
I'appropriation temporaire d'un espace inaccessible autrement. A ce titre,
ses dessins comportent un caractere transgressif largement canalisé.
Le dessinateur est déterminé a conserver sa liberté de mouvement, son
autonomie et plus largement son insoumission. Comme un déracing,
il choisit de dériver. A la maniére des peuples nomades, c'est la liberté,
la spontanéité et le caractére imprévisible de l'itinéraire qui le guide.
Laurent Ajina crée et combine a son rythme une succession de pistes,
offrant une liberté quasi illimitée. Il invente un nouveau rapport face
au support en retranscrivant son analyse de I'espace urbain. Le lieu
s'impose comme déclencheur, il tente de retrouver une autre conti-
nuité, elle aussi incertaine, imprévisible et précaire. Son objectif: faire
émerger une valeur différente des espaces urbains. Il instrumentalise
mur ou sol en les soumettant aux seuls impératifs artistiques. Il les
réduit a une piste, un simple circuit, ignorant superbement ses autres
dimensions —au premier rang desquelles la dimension utilitaires.
Le travail de Laurent Ajina participe d'une nouvelle espéce d'architec-
ture, quiignorerait la technologie, en quéte d'autres facons de vivre dans
la cité. Construisant les mobilités d'une nouvelle autonomie humaine,
il en ferait sortir des effets psycho-géographiques, évoqués plus haut,
inédits. Par une utilisation tres personnelle des sites, I'artiste plongé en
ces lieux en intériorise structure(s) et fonctionnement(s). Ajina s'amuse a
déjouer les pieges, a éviter les obstacles en les frolant. Cette mouvance
perpétuelle le conduit |a ot les bords de fenétres et de portes, les escali-
ers, les angles et les recoins apparaissent propices pour rentrer un dessin.
Il ne pense pas son déplacement, il I'interpréte. Sa mobilité est un moyen
de s'oublier dans une tentative intuitive de recodification. Alors que le
temps de la marche est celui de la pensée, le temps du dessin est celui de
I'impact, de I'impression, de la sensation. Lceuvre de Laurent Ajina est une
expérience solitaire, une sorte d'anti-compétition constructive et ludique
pour conquérir de nouveaux territoires dans un monde en perpétuelle
fragmentation. Lartiste roule pour lui-méme et contre lui-méme.

Contributeur anonyme
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Déviation

Anonymous contributor
Paris, France

2010

A deviation consists in taking an alternative route, following another
itinerary to get to a destination. We are all forced to adapt to new routes
that are laid out before us in the city. Our perception is transformed as
we experience the urban landscape in a new way.
The eternal quest to alter the viewer's perception of urban land-
scapes is at the heart of Laurent Ajina's work. He orchestrates
new spaces with the simple trail of a paint marker, drawing
attention to things that fall outside the normal field of vision.
He brings life to barren walls and character to concrete; he trans-
forms matter and redefines space. The traces he leaves behind
seem to linger on the wall like a mirage, an impalpable reflection
between the floor, walls, and ceiling. Each step he takes and each
obstacle he encounters is an interruption...a moment of doubt,
uncertainty; a new variable emerging to divert his thoughts, the
trajectory of his paint marker, and the very essence of the wall.

Ephemeral Utility

Ephemeral structures: temporary walkways, work zones, scaffolding.
They invade available space and impose themselves on the horizons,
leaving cities no choice but to accept their undeniable presence; they
have become an integral part of the urban landscape, bringing with them
new form and meaning. Utilitarian and ephemeral, a new architectural
reality comes to life creating a parallel and alternative existence. Rising
above the system, these structures use the confines of urbanism to cre-
ate a new stage for construction between cement and sky; for Laurent
Ajina, between ceiling and floor. He experiences the urban landscape as a
limitless terrain of sensory exchange: a “psychogeographical” dimension
composed of static points and fluid motion. The ephemeral structures
are actors in a dynamic that has overrun the cities, transforming them
into vast grounds of destruction and instantaneous reconstruction;
an incessant work in progress that encroaches upon historically com-
pleted structures. Skilled observer: Laurent Ajina is constantly feeding
his topographical memory, carefully selecting which images to engrave
upon his mind. Infinitesimal details go unnoticed to passersby, but he
sees them all. He has perfected the art of awareness, of seeing the
unseen, of creating an innovative representation of the urban landscape.
Ajina's work aligns with the evolution of contemporary drawing, which
focuses less on the installation of a definitive piece of art - static and
isolated in a neutral space —and more on the act of drawing the fractures
of the urban landscape. The resulting work is an ephemeral representation
of the hidden elements of our daily surroundings.
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Traces
Since the dawn of time, man has felt the urge to mark his territory, to
leave a trace behind: a print, a drawing, a sign of existence that would
bear witness to his intelligence. This burning desire is what distinguishes
man from common beast. As we look upon Laurent Ajina’s wall draw-
ings, we are reminded of parietal art, man’s vital need to express him-
self, of Ajina’s compulsion to pick up a simple tool —a paint marker —and
leave his trace on walls and floors, just as our ancestors once marked
the walls and ceilings of caves. It is a humble form of art that mustn't
be confused with Arte Povera but should be seen as complementary.
Ajina's work focuses on the process of art’s creation and emphasizes
the spontaneity of the gesture rather than the resulting final work.
It is unpredictable, unrestricted, and free. The instinctive drive to leave
a mark has been continually played out at the heart of the city, in the
simplest of circumstances. According to legend, Cimabue came upon Gio-
tto, at the time a mere shepherd boy, drawing a sheep on a stone with a
piece of charcoal. As children draw on the ground, they transformitinto
apersonalized canvas of expression. Ink marks the surface: it flows along
contours, permeating them, giving them character. The trace left behind is
reminiscent of signatures left on awall orinitials carved into a tree leaving
that allow a person to leave a bit of himself behind that will outlast his
transient presence. Laurent Ajina steps inside to leave his trace, choosing
to bring the boundless inspiration of urban landscapes into the confines
of available constructed spaces; clean, smooth, surfaces that are ready
toreceive his work. He stands in a limited space, but his spirit has erred in
myriad places, taking in the infinite combinations of shape and form found
in urban and peri-urban landscapes. Wall drawing is not a defined path-
way, itis adeviation. Itsinnumerable paths reach out to meet the viewers
and allow them to establish a new connection to the city. The image before
them arouses all of their senses. If vision is essential, Laurent Ajina enjoys
the sight of bared walls, but his true pleasure is found in “feeling” them.
The artist touches the wall with his paint marker rather than his hand,
but thisin no way lessens the sensation; the fine, slender area of contact
only heightens it. The paint marker is not an exterior tool that limits him;
itis an extension of his very being. As Ajina skillfully navigates the surface
with the paint marker, it quietly squeals in admiration and accord, as if it
partakingin Ajina's pleasure as he adorns the wall before him. The medium
entices him as he savors the intimacy of the moment. The rush is intox-
icating and the high is poignant; Ajina is an addict. The art has become
the scale on which all things are measured; it is not about thrill seeking,
but about finding meaning in it all. Laurent Ajina connects with the wall.
His paint marker covers its surface, drawing out its qualities, endowing it
with new forms. As a lover who understands what his beloved requires,
Ajinaintuitively senses what the open space is lacking and, with a stroke
of perfection, fulfills its needs. He accomplishes his task quickly (cover-
ing large spaces in little time) but unlike a rushed pedestrian, he is aware
of his surroundings and deftly picks his way through the urban jungle.
The medium s static, butincessantly transmits a series of messages that
the artist must be open to receive. Animosity or esteem, aggression or
collusion; the artist instantaneously decrypts each one, embracing some
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and rejecting others, altering the trajectory of his paint marker and the
destiny of his drawing.

Locked
Laurent Ajina perpetually goes through the same motions, creating count-
less drawings of a same series, all part of an insistent schema. The notion
of repetition and series is omnipresent in the world of skaters. Skaters
are notorious for repeating a trick over and over again, going through
the same motions, never giving up, never giving in until at last they can
say that they've ‘got it locked'. Ajina draws out his tricks, recreating the
lost notion of urban speed. The procedure never changes: he fixes his
eyes on an element and reproduces it hundreds of times. Just as a skater
rides his board on the pavement, Ajina’s charcoal slides along the surface
of the graph paper, his own half-pipe that gives him the lift he needs to
execute his trick. The exercise of endlessly drawing the same image is
arduous but necessary to get the image ‘locked’ in his mind. These are
the only drawings he does in front of his subject, capturing angles from
all around the world as he seeks the ultimate location: Istanbul, Zuoz,
Basel, Naples, Vienna, Paris, Los Angeles, New York.
Movement plays a crucial role in Laurent Ajina’s work; his flexibility,
fluidity and capacity to foresee where his next step will lead him are
essential to the esthetics of his work. With a clear mind and paint
marker in hand, he pushes off towards the ultimate adrenaline
rush: drawing. The paint marker is unforgiving, leaving no margin
forerrorand forces him to perform his trick without protection —no
pads. Whether it has just taken off or is gliding across open space,
Ajinaharnesses its power and guides the paint marker along. Like a
tight-rope walker who skillfully maintains his balance, Ajina sends
out a series of lines with quick, convulsive motions; constantly
innovative and seeking new trajectories. The motions are brisk, but
he does not falter; he has mastered being on the edge. He carefully
weighs his artistic mastery and audacity to take risks, able to find
the perfect balance to successfully complete his task and perceive
the world ina new way, much like the tricks of skaters elevate them
to new heights, enabling them to see the world from new angles.
Ajina's drawings appear in infinite variations, each one a clear testament
to his desire to conquer every inch and detail of a given confined space, of
a floor or a wall. He executes his art on-site, bringing a living and palpable
presence into the area he will transform. His world exists somewhere
between the abstract (the content: the currents of energy, the messages
transmitted) and the concrete (the container: the architecture, the struc-
ture) where he is free to interpret things in his own way. He explores
the surface, opening it up, taking it over, redefining all existing notions
of distance, space, and time. Volumes of open areas are covered with
a traveling panoramic that allows him to perceive the urban landscape
from unusual angles; a perception rooted in personalized scenarios.

Nomads

Contemporary society imposes anew divergence of time, forcing us to take
the shortest path between two points. By inflicting optimal and logical

310

routes upon us, our time in transit simply becomes lost time, moments
of suspended time and space, void of all meaning. These restrictive tra-
jectories are mere intervals in our sterile lives. Through drawing, how-
ever, restrictions and constraints vanish. Time engenders unprecedented
sensations and pleasures. It gives meaning to the artist's encounter with
the wall, and allows him to occupy the space all the while penetrating it,
a permanent deviation from the norm. Before occupying a space, Ajina
scopesitoutand knowsiit, but once he arrives to mark the walls, he stands
before them as if encountering the space for the first time. Daring to stray
from the light of the beacon, he spontaneously changes direction, goes
off to course to explore unknown waters...in the city. He takes on a vast
area of open space free of any limits, devoid of clutter and congestion,
of the rules and rituals of daily life. He notices distinctive features in an
everyday urban environment that was designed to be predictable and
familiar to us all. He uses the city in a prodigious way, refusing to be bound
by the shackles of society’s mores and imposed interdictions. He upsets
the balance of things, leaving behind the artificial conformism that was
pioneered by the promoters of urban functionality. This empowers him
to temporarily self-appropriate a space thatis otherwise inaccessible. He
frees his creative energy to reveal a drawing that invites us to transgress
the boundaries of our perception of the urban landscape. Determined
not to conform, he opts for the deviation. Ajina explores open space in
the same way that nomads wander the horizons —freely and spontane-
ously, open to the unpredictable and unknown. The site is the catalyst
that enables the artist to find his rhythm and create a series of lines and
pathways that extend outward and come together in a unique display of
unfettered expression. Heis able to find a new continuum at each venue,
each one just as perilous and uncertain as the last, empowering him to
achieve his ultimate goal: to bring out a new value in urban spaces.He
turns walls and floors into his instruments, making them surrender to
his artistic desires. Ignoring their primary function, he reduces themto a
medium, a mere backdrop for his artwork. Laurent Ajina's work is part of
anew kind of architecture thatignores technology and seeks other ways
to livein the city. Creating the foundation for a new human autonomy, he
continually displays unique psychogeographical dimensions.
The artist uses each space differently; keeping the structure and
function of the space in mind, he immerses himselfin the creation
of his drawing, cleverly eluding the traps that the surface sets
before him, grinding along the obstacles with his paint marker. The
momentum dares him to take on windowpanes, door frames, stair-
ways, angles and corners that allow him get his drawing ‘locked’
on the wall. He doesn't plan his movements; he senses them. His
intuition leads him, enabling him to crack the codes of the open
space before him. When Ajina walks in the city, he thinks; when he
draws, he feels: inspiration and sensations. Laurent Ajina's work
is an escape, @ moment of solitude, a time to close himself off
from the world; a simple act of anti-competition that challenges
the artist to conquer new territories in a perpetually fragmented
world. He strives forward for himself and against himself.

Anonymous contributor
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Schémas de fonctionnement
Julia Garimorth-Foray

Paris, France

2008

Dans une conférence, prononcée en mars 1968 au Musée d'art mod-
erne de New-York — et devenue depuis célébre sous le titre »Other
Criteria« — Leo Steinberg évoquait, notamment a propos de l'oeuvre
de Robert Rauschenberg, le passage du plan du tableau du vertical a
I'norizontal. Ce passage implique un changement radical dans le »sujet«
de l'art. Ainsi Rauschenberg ne nous donne plus a voir un monde fictif,
figuratif ou abstrait, depuis cette fenétre ouverte qu'était autrefois
le tableau. Son tableau devient une surface picturale opaque, obtuse,
réceptacle plutét qu'ouverture, sur laquelle viennent se déposer des
données. »Une surface qui apparait comme le symbole du cerveau dans
sa fonction de transformation du monde extérieur, absorbant sans cesse
des données brutes qui viennent s'inscrire sur un tableau surchargé.
Et Leo Steinberg ajoute: »le plan du tableau de Rauschenberg est I'équiv-
alent de la conscience plongée dans le cerveau de la ville«.
On pourrait étendre cette analyse aux oeuvres de Laurent Ajina.
Ses peintures présentent des tracés, des réseaux de lignes qui
semblent étre des schémas de fonctionnement —comme des
schémas de circuits électriques- sans fonctionnalité identifiable.
Ces tracés se poursuivent parfois hors des limites de l'oeuvre
originelle, vont rejoindre d'autres oeuvres créant de la sorte un
vaste réseau, une plongée dans le cerveau de la ville, une sorte
d'enregistrement du rythme du monde. Ces tracés renvoient
peut-étre, sous la forme d'une schématisation, d'une abstrac-
tion, —mais sans que cela soit explicite, ni méme suggéré par
I'artiste- aux villes, qui sont des amas de signes, de volumes, de
lumiéres. Mais qui sont surtout des ensembles de connexions,
des réseaux de transport de personnes, de fluides, de matiéeres,
d'informations, c'est-a-dire de gigantesques assemblages de
connexions matérielles et immatérielles. Car la connexion, et
I'extension gqu'elle implique, sont au coeur du travail de Laurent
Ajina. Formellement, il ne s'agit méme que de cela: I'extension
du tableau hors de son champ, I'extension des volumes par leur
multiplication, la constitution d'un réseau de lignes, les connex-
ions que ces lignes établissent entre elles, I'interconnexion des
volumes, des tracés au mur et des toiles. Mais il ne s'agit pas
que d'un exercice formel, tout simplement peut-étre parce que
le temps du formalisme abstrait est passé.
Les tableaux de Laurent Ajina ne traduisent pas non plus une expérience
visuelle quelconque, ne font en rien une référence méme implicite a un
acte de vision. lls sont avant tout des processus. Le plan du tableau,
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le mur, sont des réceptacles: ils recoivent des informations, ils reportent
des données. Ils sont ainsi I'équivalent d'un sismographe qui rendrait
compte de la perception du monde, de ses rythmes, de ses modes de
fonctionnement. Ce report peut se faire dans le désordre et le chaos;
il peut se faire aussi dans la cohérence. Tout le travail de Laurent Ajina
est dans cet entre-deux: entre données brutes et données maitrisées.
Chaos ou cohérence.
Le titre que I'artiste donna a I'une de ses expositions new-yorkai-
ses, The Perfect Line? nous met sur la voie. Il s'agit bien de retro-
uver dans I'écheveau des tracés et des lignes — et dans le chaos
qu'ils peuvent désigner — une forme de pureté ou de perfection,
une sorte de classicisme de la ligne et du dessin en somme.
Ce classicisme est le fil secret qui court a travers les oeuvres et les
fait tenir ensemble, leur donne cette évidence de leur cohérence.
C'est lui aussi qui permet de faire verser dans l'imaginaire du
spectateur, depuis les oeuvres, I'idée de perfection.

Julia Garimorth-Foray
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The Perfect Line?
Jilian Steinhauer
New York, USA
2008

VVacuum cleaners, sewing machines, chairs, guns. These are just a few
of the objects | envisioned while looking at Laurent Ajina’s works in his
recent solo show at Dam, Stuhltrager. | also saw transformers and large
factories. | even thought I glimpsed an entire city.
Ajina's works possess an immense power of evocation. Abstract
line drawings in paint marker on canvas or paper, they forever
suggest the trappings of everyday life, but consistently refuse
to concede to them. They engage with the viewer's imagination
but refuse to be bounded by it. They are formations of lines that
feel frenetic and vet carefully executed. Ajina’s show, his first
in the United States, is an exciting three-room endeavor. The
artist flew in himself to install it, resulting in an exhibition that,
at its best, enhances the dynamism of the works through an
innovative set-up.
This is most apparent in the gallery’'s front room, where Ajina’s unframed
canvases hang randomly around the space, some butting against top
corners and others situated more classically in the middle of walls. In
this room, the artist's lines are not confined to the canvases but instead
trail off onto the walls and windows. The whole space becomes a work
of art, toying with the idea of absence versus presence—are the walls
the primary focus, with a few smaller works serving as interruptions, or
are the canvases pieces of a larger whole that is hidden behind the wall?
Where are we meant to focus our attention? Foreground and background
exchange places, leaving the viewer to consider the shifting nature of
reality, which for Ajina, is rooted in perception. In much the same way
that the drawings themselves suggest forms and objects but never
actualize them, the room suggests possible set-ups and realities but
never commits to one. The second room features one unframed work
and four framed ones. Their display still departs from a typical gallery
presentation but doesn't quite maintain the dynamism of the front room.
The frames around the drawings here inhibit the works, containing their
energy rather than liberating it. The works are strong enough to stand
on their own, but the frames impose a distance between the lines and
the viewer. We can envision the objects encapsulated in the drawings
and sense their energy, but we can't quite get lost in them. In the final
room, Ajina displays another variation on his characteristic form—mod-
ules. The modules are made from folded canvas, upon which Ajina has
drawn lines that are thicker, darker, and less frequent than in his other
works. Mid-sized and pill-shaped, they are arranged on the wall so
that they form two trajectories, either raining down from the ceiling
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or floating up from the floor, depending on the viewer's interpretation.
The modules are three-dimensional realizations of Ajina's drawings. They
retain the abstraction but also give it a tangible form. In this respect,
they are less inviting for the imagination; it's difficult to see cars and
arms and cities in objects that already have their own forms. The three
dimensionality, the thing-ness of the sculptures, imposes itself on the
lines, rather than the lines projecting their myriad possibilities onto flat,
blank canvas or paper. What's more, the viewer cannot see all of the lines
and intersections on a module at once—Ilooking at an object, we can
see only one side at a time—causing the lines to lose their suggestive
power and become decorative.
As a whole, the show examines the way different contexts
infuse similar lines with completely different visual connotations.
It questions how much of that difference is Ajina's doing, how
much of itis ours, and whether either scenario engenders a more
perfect state for the line. Perhaps that's why the title of the show
contains a question mark. What is the perfect line? the artist asks
us to consider. What are the conditions necessary to create it,
and more than that, is such a thing even possible (or desirable)?
We walk away from the gallery wondering whether Ajina knows
more than he lets on, leaving us to reconsider this touchstone of
all artistic process and solve the puzzle ourselves. Only one thing
is certain: By inserting that question mark, Ajina assures us that
there are no answers to be found in his exhibit—only question
after question after question.

Jillian Steinhauer
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The Line is the Basis
Caroline Messensee
Paris, France

2005

The line is the basis. Without line there is no form. This is what Laurent
Ajina's work is all about. Lines and forms, connections and links,
cables and waves. With his site specific installations, Ajina is exploring
spaces, places and their inherent structures. He rewrites them in his
characteristic vocabulary giving a new perspective somewhere between
chaos and perfect order. Laurent Ajina makes visible what is hidden and
puts shadow on the most evident, a reflection on the non identifiable
context, the useless. Emanation of energy develops networks between
overcharged chaos and multiplication of different points of view. Ajina
is creating interfering systems representing concrete and abstract
connections linking us to each other. He establishes transitions in order
to create chain reactions. These are interactions meant to reconstruct
and regenerate the system. His installations include wall drawings,
canvases and/or large scale paper works, as well as modular small
sculptural elements. The line and the module, the line on the module
this is what Ajina utilizes to extend his endless network of visual refer-
encing from Paris to Naples to Basel to Istanbul to VVienna to New York.

Caroline Messensee
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